

మ యా త్మ

గోపీ మనస్సు మనస్సులో లేదు. పద్మనాభస్వామి దేవాలయంలోకి వెళ్ళి చూస్తే అక్కడి కొలనులో స్త్రీ లొక రేవులోను, పురుషు ఒక రేవులోను కాకులవలె గుంపులు పడి అంగపస్త్రాలతో స్నానము చేస్తున్నారు. కాలేజీకి వెళ్ళి చూస్తే అక్కడి స్త్రీలు ఆడే ఆడే బీచ్ మింటక్ ఆపివేసి ఆలస్య చూచి నుక్కున నవ్వారు. ఊరి బయటకు వెళ్ళి చూస్తే పల్లెలో యువతులు గూడకట్ల మాత్రంగా పని చేసుకుంటున్నారు. అక్కడికి దగ్గరే ఒక ప్రదర్శనోత్సవం జరుగుచోందని తెలుసుకొని అక్కడికి వెళ్ళాడు.

అక్కడ ఒక పాపులో జూనియర్ మహారాణి చిత్ర పటం, ఫస్ట్ ప్రెస్సెస్ చిత్రపటం చూచి 'సినియర్ మహారాణి చిత్రపటం ఉందా' అని అడిగాడు.

‘లేదు.’

గోపీకి సీనియర్ మహారాణి అంటే అభిమానం. ఆ దేశంలో మొన్న మొన్నటిదాకా స్త్రీలు రవికెలు లేకుండా తిరిగే వారనీ, రవికెలు లేకుండా గడపదాటే వారని దండిస్తామని నడరు దొరసానిగారు ఫర్మాన్ దయచేయించారనీ ఒక గాథ ఉంది. ఇప్పటికీ పద్మనాభస్వాములవారి దేవాలయం ప్రవేశించేటప్పుడు పురుషులకు చొక్కా ఊడగూడదు. పూర్వం స్త్రీలకు రవికెలు కూడా ఉండగూడదట. ఈ ఆచారాన్ని కూడా సీనియర్ మహారాణిగారే మాన్పించి

చారట. [ఈ ఆచారాన్ని మాన్పించినందుకు కోపం తెచ్చుకునే యువకులు లేకపోలేదు.] అటువంటి సీనియర్ మహారాణి చిత్రపటం అక్కడలేదు.

గోపీ ఫస్టుప్రిన్స్ చిత్రపటం బేరంచేస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆ రాజ్యానికి ఇప్పుడు పంచాలిస్తున్న మహారాజు తర్వాత ఈమె కుమారుడే రాజవుతాడు. తిరువాన్కూరులో రాజు కుమారుడు రాజు కాడు.

“మద్రాసు విద్యార్థులను చూచినప్పుడు మళయాళీలు ప్రఖితి ధర ఎక్కువ చెబుతారు. మా వాసన తగలగానే చక్రానికి పోసేకాఫీ రెండు చక్రాలవుతుంది. ఎందుకని?” అని ఆ మాపు అమ్మాయిని అడిగాడు గోపీ.

ఆమె నవ్వి “మీరు లేకపోతే ఈ ప్రదర్శనాలే ఉండవు,” అంది.

గోపీకి సంస్థానాలను గురించి ఆమె ఏదో రహస్యం చెప్పి నట్లుగా ఫీలయి, ఆలోచించ బుద్ధి అయింది. స్వదేశ సంస్థానాలన్నీ ఇంతే. సంస్థానేతరులను ఆకర్షించి వారి మెప్పును పొందటానికి సంస్థానాధీశ్వరులు గారడీలను చేస్తారు. పట్టణాలను శోభాయమానంగా చేసి, సత్తములను, రాధారి బంగళాలను పరిశ్రుభంగా ఉంచుతారు. ఒకటి రెండు రోజులుండి పోయేవాడు గుమ్మయిపోతాడు. పల్లెటూళ్ళకు పోయి చూస్తేగాని వీటి పస బయటపడదు. అతని ఆలోచన వాస్తవంగా ఆగిపోయింది. ఎవ్వరో చెయ్యిపట్టుకొని లాగినట్లు అనుభవపడి వెనక్కు తిరిగి చూశాడు.

“నేనేమి చెయ్యాలో చెబుతారా?” అని ఆ అమ్మాయి

ప్రశ్నించింది. ఆమెకు 18 సంవత్సరాలుంటాయి. గూడ కట్టు కట్టి, బిగుతు రవికె తొడిగి తుండుగుడ్డ బట్టిబుజాన వేసింది.

గోపీకి గాధరా వేసింది. ఆతడు తినుచానూ, పువ్వు అడుగు పెట్టగానే ఒక స్నేహితుడు, 'ఇక్కడ స్త్రీబ్రతులు ధగ ధగాయమానంగా ఉంటాయి... ఇక్కడ నీవు కాచుకొని తాగాలి. అనాసకాదు తినేవ్—ఇక్కడ స్త్రీలు కొంపలు తీస్తారు. గది అద్దెకు ఇస్తామని పిలిచి, ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే, “మమ్మమల్ని బలత్కరిస్తున్నాడు, ఏని జమ్మ తీయ్యండి, వీనిశిరస్సు కొట్టండి,” అని గోల చేసి, జన్నా పోగుజేసి, వందో రెండువందలో ఇవ్వకపోతే పోర్టులోకి లాగుతామని బెదిరిస్తారు. నీవు జాగ్రత్తగా ఉండాలి నూ!” అని చెప్పాడు. గోపీకి ఇవన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి బీత్తరిచూపులు చూశాడు.

“ఇప్పుడు నేనేమి చెయ్యాలి?” అని అడిగి చాపిల్ల. ఆతడు ఆమెని నిదానించి చూశాడు. ఆమె ఎర్రని సన్న పెదిమలు అతన్ని ఆకర్షించాయి.

“నీవేమి చెయ్యగూడదో చెబుతాను. బజార్లో, పది మందిదిలో, నాబోటి పెద్దమనుష్యులతో, సంభాషణలోనికి దిగ గూడదు,” అన్నాడు.

“అయితే నేను చస్తాను,” అని వెళ్ళిపోయింది. ఆమె విశాల నేత్రాలు ఒక్కసారి అతన్ని దీనంగా చూశాయి. ఆమె క్రిందిపెదవి గాలికి కొట్టుకునే లేతతమలపాకువలె వ్రణికింది. ఆమె దుఃఖించబోతోందని, కన్నీటిధారలతో

తన శరీరాన్ని తడుపుకో బోకోందని అతడు గ్రహించాడు.

“ఏడువకు, నేనేమి చెయ్యాలో చెప్పు,” అన్నాడు. ఈ మాటలు విని ఆమె రెండడుగులు ముందుకు వేసింది. ఒక్క నిల్వూర్పు విడిచింది ఆమెకు మిటలేదని గోప్తి అప్పుడు తెలుసుకున్నాడు.

“క్రిష్ణనాయర్ ఎక్కడున్నాడో చెప్పు. ఆడమరయ్య లోయోడు.”

“ఏ క్రిష్ణనాయర్ ?”

“అతన్ని నేను వివాహం చేసుకో బోతున్నాను.”

“అతని ఇంటి పేరు ?”

“నాకు తెలియదు.”

“అతడు ఎక్కడుంటాడు ?”

“నేను మిమ్మల్ని అడిగేదే అది.”

“ఈ ఊర్లో ఎవ్వరినియినా ఎరుగునా ?”

“ఎరగను,” అని తలుపు, “నాకు ఆకలేందోంది,” అన్నది ప్రక్కనున్న కాఫీహోటలు చూపి, “అక్కడ పదార్థాలు పరిశుభ్రమైన కొబ్బరినూనెతో తయారు చేస్తారు. ఒక చక్రంతో కడపు నింపుతుంది,” అన్నాడు.

“నా దగ్గర ఒక చిల్లకాసమునా లేదు. ఈ బట్టలు తెచ్చు నా దగ్గర ఏమీలేవు, ఇకకూడా దూసిపోయి ఆసహ్యంగా ఉన్నాయి కాదూ ?”

“ఏమంత బాగుండులేదు ”

“సేనేమి చెయ్యాలో చెప్పండి. మీ రేడియోతో అని చేస్తాను, మీ రేమీ చెప్పకపోతే చస్తాను.”

గోపీకి భయం వేసింది. ఆమె తరహా చూస్తే నిజంగా చస్తుండేమో అనిపించింది. “నీకు రెండుమూడురోజుల తిండికి సహాయంబట్టగా ఉద్బిస్తాను. క్రష్ణనాయర్ ని కనుక్కోవటం మాత్రం సాధ్యం కాదు.”

“అతడు కనబడకపోయినా పరవాలేదు. అతడు నా తాడే నోచాడు, రైలు ఎక్కించి ఎక్కడికో పోయాడు. రైల్లో మొగవాళ్లు వేస్తే ప్రశ్నలకు జవాబు చెప్పలేక చచ్చిపోయాడు. మా తిండిగొధ పడలేక చచ్చాన గాని...”

“నీవు ఎక్కడినుంచి వస్తున్నావు?”

“ఏదో చిన్నపల్లెవేరు చెప్పింది

“అక్కడ ఏమి చేస్తుండే దానివి?”

“గదిలో కూర్చుని కీటికీగోనుంచి బయటకు చూస్తుండే దానివి.”

“ఏ కిటికీ?”

“మా ఇంటి కిటికీ.....మా తండ్రి ఇంటి కిటికీ..... అతడు నా తండ్రికాదు. నా తల్లిని వివాహం చేసుకున్నాడు. నా తండ్రి చచ్చిపోయేటప్పటికి నేను నా తల్లి గర్భంలో ఉన్నాను తరువాత అతడు నాతల్లిని వివాహం చేసుకున్నాడు..... నా తల్లి ఎప్పుడూ ఏడుస్తుంటుంది. ఆమెకు స్వేచ్ఛలేం పోసింది. అతడు నా తల్లిని ఎప్పుడూ కొడుతూ ఉంటాడు.” గోపీకి ఇదంతా గొడవగా ఉంది.

“క్రష్ణనాయర్ నీకు ఏమవుతాడు?” అని అడిగాడు.

“అతడు నేను కూర్చున్న కిటికీ క్రింది నుంచి వెళ్తుండే

“గోపీ.”

“మేరీ, గోపీ.....గోపీ, మేరీ,” అని చప్పట్లు కొడుతూ గంతు పట్టింది.

“ఇనుగో మేరీ, ఇను. అందరూ మనవంకను చూస్తున్నారు. నాకు తలవంతులుగా ఉంది.

నావూ, ఆ ఆమ్మాయి పంపించిన ఏమయిందో! జొట జొట కన్నీరు కార్చటం మొదలు పెట్టింది.

ప్రక్క నున్న చెద్ద మనిషి ఒకడు ప్రతిక చదవటం మూలపేసి గోపీని కూర్చుంటూ చూశాడు. “అబ్బబ్బ ఏడిసి పుట్టాడు నీకుపు,” అని మరో నాగరిక శిరోమణి పండ్లు కొరికాడు. “ఒదార్చుడే!” అని ఆశ్చర్య పడ్డాడు ఒక అరవ విద్యార్థి.

గోపీకి కంపం పుట్టింది. ముందు ప్రవర్ణనశాల నుంచి బయట పడితే చాలామరున్నాడు. కారు పిలిచి మేరీని ఎక్కించి ‘గోవిన్ద’ కార్నాడు ప్రవర్ణనశాల దాటగానే మేరీ కలిగిగా ఉన్న కంపి తీవ్రం చేసింది. అతడు ప్రక్క నున్న కాఫీ హోటల్లో కాఫీ ఇప్పించాడు. ఆమె ఆశగా నాలుగువంతు కాఫీ తాగింది. కాఫీ సర్వు చేసే ఆబిడ గోపీని చూచి హేళ గా నవ్వంది. గోపీ కంపించి పోయాడు త్వరితగా బిల్లి ఇచ్చి, మేరీని కార్లో వేసుకొని ఉత్తరాభి ముఖం బయలు పోయాడు.

‘ఎక్కడికి?’

“నేను ఆపమనేదాకా నీ యిష్టంపచ్చిపట్టు పోనివ్వు,” అని డ్రైవరుకి చెప్పాడు. “మనం ఎక్కడికి పోతు

న్నాము?" అని అడిగింది మేరీ.

"ఎక్కడికో! నిన్ను ఏవిధంగానో నశలించుకోవాలి. ఈ ప్రపంచంలో పిట్టల్ని, కుక్కల్ని కాపాడే ఇద్దరున్నాయి. ఈ కుక్కనే పెద్దపులివి, సెంహాల్ని పెంచే జాలడొంది. పోయిన నస్తువునీ, దాచే ఆఫీసులో ఉన్నాను. నీవు పిల్లివి కాదు. పెద్దపులివి కాదు. ఆఖరికి నొడుగున్నానా కాదు. నిన్ను నేనేమి చేసేది," అని పిట్టా అన్నది.

ఆమె మాట్లాడలేదు. అసలు ఆమెకు అర్థమయిందో లేదో... గోడ్డు రెండుగా చీలిపోయింది. పైకివారు 'ప్రపక్క పోనినవమతాగు?' అని అడిగాడు. గోపీ ఆలోచించ కుండానే "తూర్పుకి" అన్నాడు. తూర్పున ఏముంది? ఏ తూర్పు దేశంలో మేరీని నదులుతాడు?

మేరీ కాగో హాయిగా మార్చివి సంతోషంగా బయటికి చూస్తోంది. హెకోడు నిల్చివున్నాను చూపి 'ఏమిటిది?' అని అడిగింది. లాకావేడిని చూపి "ఏమిటిది?" అని అడిగింది. సిరియాన్ చచ్చని చూపి "ట, ఏమిటిది?" అని అడిగింది. మ్యూజికును చూపి "ఏమిటిది?" అని అడిగింది.

"తిరువాన్నూ గు అనే కావణుని శరీరానికి ఇవన్నీ తల కాయలు." ఆమెకు అర్థం కాలేదు. తన కోమల కంఠంతో అతని చెయ్యిపట్టుకొని, "మీకు నామీద కోపంవచ్చింది. నేనేమి చేశాను?" అని అడిగింది.

గోపీ చేతిని విడిచివేయకుండా, ఈపని ఎప్పుడూ జరిగింది. నిన్నేమి చెయ్యాలో తోచక చస్తున్నాను. నిన్నిక్కడ వదిలి వెడతాను."

“అమ్మో నేను చస్తాను.”

గోపీ హృదయం కలుక్కుచున్నది. ఆమెని అకారణంగా కష్టపెట్టే వంతుని ఎంతో నొచ్చుకున్నాడు. కారు రాజువాసాకు దాటి వెళ్ళింది. చల్లని గాలి ఝంఝి కారు లోకి విసిరింది. మబ్బులు అటుతిరిగి, ఇటుతిరిగి, వర్షపు చిహ్నాలను రాలుస్తున్నాయి. ఆమెను ఓదార్చటానికని గోపీ నవ్వి, “నీవు మంచిపిల్లవైతే నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి,” అన్నాడు.

“మీరు నా యజమానిలు. నేను మీ బానిసి.”

“నీ మంచి దానివి.”

ఆమె సంకోచంతో, సాత్వంతో, కన్నులు మూసుకుంది. గోపీ దీర్ఘాచార్యుల వజ్రావళిలో పడిపోయాడు. సాత్వాత్మగా ఆమె, “అడుగో క్రిష్ణనాయర్,” అని కేక వేసింది. గోపీ సమయానికి ఆవకపోతే కారులోనుంచి దూకేది కూడాను. అడుక్కునే అన్న వెలుకాకి కట్టిన ‘క్రిష్ణనాయర్’ అనే బోరు చూచి, ఇంత ఆర్భాటం చేసింది. ఈ మహాకట్టణంలో అనేక మంది క్రిష్ణనాయర్లున్నారు. ఈ క్రిష్ణనాయర్ తన ప్రియుడు కావని, ఆమెకు నచ్చ జెప్పేసరికి గోపీకి ప్రాణం మీదికి వచ్చింది.

కారు సాగి పోతోంది. ‘మేరీని ఏమి చెయ్యాలి,’ ‘మేరీని ఏమి చెయ్యాలి’ అనే ప్రశ్న అతని తలను బ్రద్దల గొడుతోంది.

“మీ ఇల్లెక్కడ?” అని అడిగింది మేరీ. గోపీకి అప్పుడు తట్టింది. “నిజమే, ఇంటికి తీసుకొనిపోతే!” మంచో

చెడో గాని అతడుంటే గత్యంతరం లేదనుకొని దైవముకి తన ఇంటి అడ్డన్ ఇచ్చి పోనివ్వ మన్నాడు.

“ఇదిగో మేరీ; నిన్ను మా ఇంటికి తీసుకొని పోతున్నాను. క్రిష్ణనాయర్ సంగతి రేపు పోలీసుకు రిపోర్టు చేద్దాము.

“మీ ఇల్లు ఇక్కడికి వంత దూరం?”

“దగ్గరే!”

“ఈ ఊరు చాలా పెద్ద దనుకుంటాను. ఎన్ని రోజులు తిరిగినా తరగదని మా ఊరో చెప్పుకుంటారు? చంద్రుని కంటే ఏ కొద్దో పెద్దది. ఇంజేనా?”

ఆమెను ఏవిధంగా అరం చేసుకోవాలో గోపీకి అంతు పట్టలేదు. “ఈ ఊరు బోగుందా?”

“చక్కగా ఉంది. కాని ఈ మోతతో తల దిమ్మెక్కు తోంది.”

కారు గోపీ ఇంటి ముందు ఆగింది. అతడు ఆమెను కారులో నుంచి దింపాడు.

“ఇదేనా మీ ఇల్లు?”

“ఊ!”

మీ తల్లి ఇంట్లో ఉందా?”

“లేదు.”

“మీ భార్య, నా యజమానురాలు ఉందా?”

“నా కింకా వివాహం కాలేదు.”

ఆమె పక్కన నవ్వి ‘ఇన్నాళ్లు వివాహం చేసుకోకుండా ఏమి చేస్తున్నారు?’ అని ప్రశ్నించింది.

గోపీ నివ్వె కోయూడు. తన పయస్సు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నాడు; అది తనకు మామయినాడు. “నజమే. ఇన్నాచ్చు నవాహం కోసుకో. నా నేకం చేస్తున్నాను?” అనుకున్నాడు.

కానీ వెళ్ళిపోయి ఆ ఆమె చూడగా ఏటో ప్రవేశించింది. గోపీ వెంపుడుకు మొగుడుతూ బయటికి వచ్చి మరీ ఏ మామిటి ఆగిస్తుంది అనుకుని ప్రవేశించి చేసింది. ఆమె ‘నా’ని ఏ ఎత్తుకొని “అది” అని కోరినది పలికింది.

గోపీ ఆ మామయినాడు కోసుకో అని వెళ్ళాడు.

కాశీ కాయలు

మెంకట్రాపు స్నానం చేసినదాని ఒళ్లు తడిచుచుకొని “ధోవతి!” అని వెదగా కేక వేలాడు. శాంత బట్టలు తెచ్చి మంచంమీద వేసింది. “ఎక్కడెక్కడ గుడ్డలు లేవు?” అన్నాడు మెంకట్రాపు “ఉంటు చుక్కోవతి ఎందుకు తీసుకొస్తాను? మాయలేదులే కట్టుకోండి” అన్నది. అతడెట్లుగోధోవతి కట్టుకొన్నాడు చొక్కావ క చూచేటప్పటికి అతనినితని జ్ఞాపకము వచ్చి నిశిత హృదయమయ్యాడు. “అట్లా చూస్తారెందుకు?” అన్నది శారద. కోట్లో వేరే పెటనవసరం లేదు. ఆవులెన్ వద్దు ఎట్లా తోడుకున్నాడే? అసలే ఉక్కబోస్తున్నది గదా!” అన్నాడు. “అయితే నాలాల్చీయిచ్చేదా?” అన్నది ఉక్కరు చిక్కురు నునకుండ వులెన్ వద్దు తగిలించుకొన్నాడు. కోట్లలోన కేతులు దూర్చాడు. గుడ్డ పగిలిపోయి గుండీలు బయటకీ తొంగిచూస్తున్నాయి. ప్రక్కనున్న నిలుపుబద్దం దగ్గరకు పోయి క్రాపు దువ్వు కొంటున్నాడు. శాంత అతని వెనక నెట్టుని చొచ్చాకాలరు కోటుమీద వేరి చూడతలు ననవిస్తూ. “ఇంకా ఎంతకాల మండీ, డిస్సిక్రుబోరు చుట్టూ తిరిగి తిరిగి ఇంట్లో డబ్బంతా ఖర్చు పెడుతున్నారు ఏదోఒకటి తేల్చుకొని రండి. ఆవుస్తకం అచ్చువేయడ మెందుకు? వాళ్ళిచ్చు తిరిగడ మెందుకు?” అంది. “ఇవ్వాలితో తేలిపోతుంది,” అంటూ జేమ్సు జాయిన్ పుస్తక మొకటి పట్టుకొని మెంకట్రాపు ఇంట్లో నుంచి బయలు దేరాడు.

అరోజున ఎడ్వర్డ్ కేషన్ లో స్టాండింగు కమిటీ మీటింగు. ఇదివరకు తాలూకాబోర్డు ఆఫీసులో జరుగుతున్నది. గేట్ దగ్గర నుంచున్నాడు వెంకట్రావు. ఎంతసేపటికీ మీటింగు పూరి గాదు. లోన మెంబర్లు పోట్లాడు కంటున్నారు. అతనికి కడుపులో మండిపోతున్నది. అరకప కాఫీ వినా జరరాగ్ని కండలో పడ లేదు. ఒళ్ళంతా స్వేదస్నానం చేసి నట్టుంది. కోటుగుండలు విప్పి పూత్కారం చేయటం మొదలుపెట్టాడు ఆలస్య మైనకొండికి చిరాకు ఎక్కువైంది. మీటింగు పోట్లాటతో ముగిసింది. చిట్టబుట్టు మంటూ ప్రసిడెంట్ బయటికి వస్తున్నాడు. వెంకట్రావు సమస్కారం చేసి, “నా పుస్తకాన్ని తీసికోటానికి కమిటీ ఆమోదించి రెండు నెల్లయింది. ఇంతవరకు ఆర్డరు పంపించలేదు,” అన్నాడు.

“ఏమిటి?”

“శివరాత్రి. మూడార్యా సాల కావ్యం. మే 28 మీటింగులో వస్తేది.”

“జ్ఞాపకం లేదే..... నలే చూస్తాను. మళ్ళికసారి కనిపించు,” అని వెళ్ళిపోయాడు.

హతాశుడైపోయాడు వెంకట్రావు. మెల్లగా కాళ్ళిడ్చు కొంటూ పన్నెండు గంటల ఎడలోబడి బయలుదేరాడు. ప్రసిడెంటు వాక్యంతో అతని మనస్సు శూన్యమైపోయింది. కన్నుల్లో ఆకలి తాండవించింది. పోతుంటే బర్, బర్, మని ఒకకారు తరువాత ఒకటి వెళ్ళుతున్నది. అతని దృష్టిలో ఈర్వ్యా సాదామని మెరసింది. “ఏళ్ళంతా కారు

వేసుకొని వెళ్ళుతున్నావే!" అని పెద్దగా అడిగొన్నాడు.

"నీ కర్మ, ఏం చేస్తా" అన్నాడు కాదులో పోతున్న కొంటెవెధవి. దానితో వెంట్రాకి వుకి కడుపు మండింది.

ఈ వెధవలంతా వెలగబెట్టించేటట్టి, నేను వెలగ బెట్టు దేమిటి? ప్రపంచంలోని సౌఖ్యాలన్నీ వీళ్ళ నంతా? కష్టాలన్నీ నానంటివాళ్ళ నంతా? ఆమెక ఎంత అందంగా వుంది? అదిగో ఆ అమ్మాయి భిక్షం వేస్తూ గొబ్బడ్డది. ప్రపంచంలో ఎంత సౌందర్యముంది! ఎంత ధనముంది! ఎంత సుఖముంది! నా కర్మం కాలితే ఏవిధంగా నైన తృప్తిపడటానికి వీల్లేదుకదా! రోజురోజూ తిండికి అనన్ధ పడాలిసిందే, సౌందర్యం చూచినపుడల్లా గుటకలు మింగు తుండవలసిందే. మంచి పుస్తకం చదివినపుడల్లా కన్ను గుట్టి చించబోయి హృదయం ఒప్పుకోక మానేస్తాను. అందుకనే నా పుస్తకాలు మూలలు చిరిగి వుంటాయి. అబ్బా, యీ బాధ భరించలేను మితాయి ముందుపెట్టి కుక్కాణ్ణి తినకుండా చేస్తే వాడి హృదయం ఎట్లాకొట్టుకుంటుందో అలావుంది నా స్థితి. ఈ తుచ్చపు బ్రతుకు బ్రతికేకంటే యీ అనంత సౌందర్యాన్ని ఆనందిస్తాను. ఈ ప్రపంచము చౌర్య మంటుంది. సంఘం ద్రోహ మంటుంది. అంటే అనని, అదంతా బూర్జువా మొరాలటే. యాచించి నీచపు బ్రతుకు బ్రతకటంకంటే చౌర్యముచేసి చక్కటి జీవనం చేయటం మంచిది. మొదటిదానిలో అపాయంలేదు; రెండోదానిలో వుంది. ఏదే ఏం? "నేనూ మానవుణ్ణి; ప్రపంచసౌందర్యాన్ని ఆనందించటానికి నానూ

హక్కు వుంది; కని యెఱుఁగిలాగా పోట్లాడి చస్తాను. ఏనా సార్వత్రిలాగా యీ యువత్ప్రపంచాన్ని అనుభవిస్తున్న యీ ధీమతులూగరి దొంగలు కాదూ? ఆ— దొంగలే—వారి పోకడొ గాన!”

“వెంకట్రావు, వెంకట్రావు!”

ప్రక్క కోట్లకు మించాడు. తీర్థులు, ప్రకాశరావు, డాక్టరు ఉచ్చారు. “మళ్ళీ వస్తా” నంటూ వెంకట్రావు బయలుదేర బోయాడు.

“నెర్బొచ్చునులే రా,” అన్నారు.

విభలేక గొప్పకి వెళ్ళాడు. తీర్థులు వెంకట్రావును ఆపాదమస్తుకి, చూచి “మీరంతా కవులు,” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“నాలో ఏమి కవిత్వం? కవితేదీ?” అన్నాడు ఆతురతతో.

“మీకు పండిత వెన్నెల పాటలు చెరుగుతుంది; నిప్పులు చెరిగే ఎండ పండిత వెన్నెల కాస్తుంది”

“ఎందుంటున్నావో? నాకర్థం కావటంలేదు తీర్థలూ,”

“ఒరే, ప్రకాశరావు ఇటుచూడః ఈమూగఎండకు చచ్చిపోతుంటే కవిగారు ప్రలెస్ వస్తు దానిపైన కోటు వేసుకొన్నారు. ఏమ బావు?”

“నిజమేరా వాడు కవులు,” అన్నాడు ప్రకాశరావు.

“ఓస్, ఏసేకేనా ఇంతగొడవ?” అని పొంగి పొర్లి వస్తున్న దుఃఖాన్ని సవ్యవేష ప్రవేశపున్న కుర్చీలో కూల బడ్డాడు. “మళ్ళీ మలేషియా ఫీవరు వస్తున్నది. చలి గావుంటే ప్రలెస్ వస్తు వేళా. ఇవ్వాలి డిస్టిక్టుబోర్డు మీటింగు జరుగు

తుంటుంది. వెళ్ళిపోవచ్చు. మెల్లగా వెళ్ళి వస్తున్నా.”

“శివరాత్రికోసమేనా?” అన్నాడు డాక్టరు.

“అవును. కమిటీలో చూస్తే రెండునెలలైంది. ఇంతవరకు అతీతం లేదు. కరువురోజుల్లో వీళ్ళమట్టా తిరగటానికి ముఖ్యమంత్రిగారు పట్టాను.”

వెంకట్రావు ముఖంలోకి చుస్తున్న తీర్థాలు, “నేను చెప్పలేదా? తెలుగు కవులకున్న తెగులే యిది. సంఘస్థితి గమనించకుండా వ్రాస్తే ఏమాత్రం? చేలో మెరిక తియ్య మన్నచోట తియ్యక పల్లాన్ని గొయ్యి చేస్తే కూలివాడికి డబ్బులు ఎవరిస్తారు?” అన్నాడు.

“కవులు స్వేచ్ఛావిహంగాలు;

‘లోన ఈ కసుమాలంపు లోకమెన్ని

చందములనైన పడనిమ్మ నృచునీల

మేఘమాలికాంచలములో మినుకు మినుకు

మనుచు రాజురాశిమ్మనై చరింతు”

అన్నాడు కవి. అలాంటి ధన్యజీవుల్ని పట్టుకొని కూలీలతో పోలిస్తే ఎలా?” అన్నాడు ప్రకాశరావు.

“నిజమే, ధన్యజీవుల్లో ధన్యజీవులు! వెంకట్రావుగారి ముఖంలోకి చూడు: అధోలోకంలోకి పడిపోతున్న మానవ కోటిని చూచి ఎలా జాలిపడుతున్నారో.”

“ఒరే తీర్థాలు, ఈవడ్డింపులు చాలు; పోనీ, ఇంతవరకు తిండి తినలేదు.”

“వెంకట్రావు, రేపు డిస్ట్రిక్టుబోర్డులో డబ్బు వచ్చిందని వార్త వచ్చేస్తావా?” అన్నాడు డాక్టరు.

“ఓ ఫరవాలేదు. మిగులుతుందన్న భయం అక్కరలేదు. ఈలోగా ఆప్పు చేస్తాడు,” అన్నాడు తీర్థులు.

“నెల రోజుల్లోనే నాలుగు వందలు ఆప్పు చేస్తాడా? మహా ఏతే ఒక ముప్పై నలభై రూపాయలు ఖర్చయ్యేను,” అన్నాడు ప్రకాశరావు.

“కాఫీ అన్నా దొరుకుతుందేమో నని ఆశపడుతున్నట్లుంది. అదేం వల్లకాదు. కవిత్వంమీద వచ్చింది కవిత్వానికే వినియోగించాలి. ఆంధ్రలోకము కవిత్వాన్ని ఆనందించే స్థితిలో లేకుండా వుంది. అందులో ముఖ్యంగా మన వెంకట్రావుగారి కవిత్వాన్నీ, సత్యనారాయణగారి కవిత్వాన్నీ, భావకవిత్వాన్నీ, ఈ వచ్చే వర్షాకాలంలో బడిపెట్టి ఆ కవిత్వాల గొప్పతనం బోధించాలి. ఎప్పుడన్నా వెంకట్రావు కవిత్వాన్ని చదివివుంటే రెండునెల్లపాటు స్కూల్లో ఆచార్యకత్వమున్నా యిచ్చేవాడు. నీ జన్మలో ఆ పుస్తకాల్ని చూచిన పాపాన పోలేదాయె. నీకర్మ,” అన్నాడు తీర్థులు.

అంతా ఒకసారి మెల్లగా నవ్వారు. వెంకట్రావు నవ్వుతూ తీర్థులు బుజం చరచి చర్రున బయట వడ్లాడు.

కొంచము సేపటికి మోడరన్ కెఫీ దగ్గరకు వచ్చాడు. ముక్కానీ దమ్మిడి వుంది. కాఫీ హోటల్లోకి వెళ్ళి, “అయ్యర్!” అన్నాడు. ఒక ఎర్రటి కుర్రాడు తాంబూలు తీరిగ్గా నమస్కారం వచ్చి, “ఏం కావాలండి? మైసూర్ పాక్ జహంగీర్ బాసుంది బాదంపల్వా పాల్వేణి, స్వీట్—బూంది పూస పూరి, రవ్వట్టు హాట్, గారె ఇంకా కాలేదు. ఏం తెమ్మంటారు?

“రవ్వట్టు చెప్ప”

పెద్దగా “రవ్వట్టూ. ” “ఇంకెం తెమ్మంటారు?”

“ఇంకేమీ అవసరంలేదు,” అని భావి సమాధానం
పడ్డాడు. కొంచముసేపటికి అట్టు వచ్చింది. తన చేతులు
కడుక్కొంటున్నాడు

“కాఫీ?” అన్నాడు సర్వరు.

“అవును.”

“టి,కోకో, ఓవల్ టీన్, ఏం కావాలి?”

“బిల్.”

అయ్యరు వెంకట్రావు ముఖంలోకి చూస్తూ బిల్లు
వ్రాశాడు. “చస్తానన్నా చావనీయరేమ్ వెళవలు? అత
అనుమానంగా చూస్తూ ఏడిపిస్తారెందుకు ?” అనుకోని
వెంకట్రావు.

బయటికి వచ్చి బిల్లు చెల్లించి కిల్లీకాటో అంపాకెట్
క్రావెన్ వ తీసుకొని డబ్బులు తరువాత చాస్తానని ఇంటి
దగ్గరకు వచ్చాడు.

లోన మాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

“అమ్మాయి, బల్లోకి పోలేదేమి?”

“నా కాసికాయలెయ్యి? ఎన్ని రోజులెంది తీసుకొని?
ఎప్పుడో ఇస్తానన్నావు. ఇంతవర కియ్యలేదు. అవి పెట్టుకుని
గాని మరి బల్లోకి వెళ్ళు. తెలుసా?”

“నీవు సంపాదించావా? ఊరికే గుంజుకుంటావు.”

“నీవు సంపాదించా వేంటి? అమ్మమ్మ నీకిచ్చింది. నీవు
పెట్టుకున్నావు. నీవు నాకిచ్చావు, నేను పెట్టుకున్నా. నావి

గాలి ఎవ్వరి వాలాయి. తే, లేకపోతే బల్లోకి వెళ్ళను.”

“వాటిసంగతి నాకు తెలియదు మీ నాన్న నడుగు.”

“దొంగ, అబద్ధం. మానాన్న వాటిని ఏం చేసుకొంటాడు? మెల్లో వేసుకుని బజారుకు వెళ్లుతాడా? వట్టిది. వట్టిది. తీసుకురా.”

“వకుళం నిజమ్. నాన్న వచ్చాక సాయంత్రం ఆడుగు ఇప్పుడు బల్లోకి వెళ్లు. మా అమ్మగా పో.”

“దొంగ. పచ్చిదొంగవి. నాన్న నడగ లేదనుకున్నావా? ఏమీ ఎరగడు. అదిగో గంట వినబడుతున్నది. సాయంత్రంగాని తేలదులే,” అంటూ పుస్తకాలు పట్టుకొని తురుగ్గిన వీధిలోకి పరుగెత్తుకెళ్ళింది.

వెంకట్రావు సిగరెట్టుపొగ పదుల్తూ వాకిట్లోకి వచ్చి రావటంతోనే కోటూ, చొక్కా విడిచి విసిరి మంచం మీదికి పారేశాడు. బీరువా దగ్గరకు వెళ్ళి తలుపు తీశాడు. ఆశ్చర్యం వేసింది. శ్రీబుల్దగ్గరకు వెళ్ళి డ్రాయర్లు రెండూ లాగాడు. ఆ గట్టిగా లాగటంతో ఒక సొరుగు దభేలున క్రింద పడ్డది. “శారదా! శారదా!” అని గట్టిగా కేక వేశాడు.

వంట యింట్లోనుంచి శారద మెరుపు మెరిసినట్లు ప్రత్యక్షమైంది. ఆమె గుండె కొట్టుకొంటూవుంది. ఆమె కళ్ళుమాత్రం పిశాచపునవ్వు నవ్వుతున్నాయి.

“ఏమయ్యాయి?” అన్నాడు ఆవేగంతో వెంకట్రావు.

“ఏమిటీ?”

వెంకట్రావు మనస్సు ఉడికిపోతున్నది. ఒక్కసారి

శారద ముందుకు దూకి బుజాలు రెండూ గట్టిగా పట్టుకొని ఊపుతూ, “నా పుస్తకాలు. నా వాస్తవకొన్న వాస్తవాలు..

“ఏం పుస్తకాలు”

“ఏం పుస్తకాలా?.....నాశాఫో, నాహోమర్, నా యానటోల్ ఫ్రాన్స్, నా రోమేరోలా..”

“నాకేమ్ తెలియదు.”

“ఏమీ తెలియదా? నా కథలు, నా నాటకాలు, నా పద్యాలు, ఏమీ తెలియదు? ఏంచేశావ్?” అని గట్టిగా పూపి వెనక్కు నెట్టాడు. గదంతా పచారు చేసి మళ్ళీ శారదవంకకు చూచి “ఏమయ్యాయి?”

శారదకు కోపం వచ్చింది. “ఏమయ్యాయి? అన్నీ కాగి తాల పొట్లాల కమ్మి వేశాను.”

వెంకట్రావు స్తబ్ధుడై పోయాడు. ఎర్ర కన్నులతో రెండు నిమిషాలట్లే చూచాడు. కోపం జారిపోయింది. బడలు కుంచి తమిషేపోయింది. కన్నులు జాలిగా “నిజమేనా?” అని ప్రశ్నించాయి.

ఆసలుడిగి మీదకు తిరగబడ్డ లేజిలాగా శారద తిరగబడింది. “ఇందులో ఒక్కమాటకూడ పొల్లులేదు. నిన్ను ఏడ్పించాలనే అన్నీ అమ్మి వేశాను. నా కసి తీర్చుకొన్నా.”

“నీకేమి అవకారం చేశాను?”

“నేను పెళ్ళి చేసుకొన్నది ఈ వెంకట్రావుని కాదు. మీరు వట్టి మూఢుడు. వట్టి స్వార్థపరుడు; సీచుడు. ఆనాటి వెంకట్రావు అలా కనపడలా. అతనికి ఇంత ఆకలి— ఇంత కుటుంబ ధ్వంసం చేసే ఆకలి, ప్రపంచాన్నే ఒక్క-

గాని ఎవ్వరి వాతాయి. తే, లేకపోతే బల్లోకి వెళ్ళును.”

“వాటిసంగతి నాకు తెలియదు మీ నాన్న నడుగు.”

“దొంగ, అబద్ధం. మానాన్న వాటిని ఏం చేసుకొంటాడు? మెళ్లో వేసుకుని బజారుకు వెళ్లుతాడా? పట్టిది. వట్టిది. తీసుకురా.”

“వకుళం నిజమ్. నాన్న వచ్చాక సాయంత్రం ఆడుగు ఇప్పుడు బల్లోకి వెళ్లు. మా అమ్మగా పో.”

“దొంగ. పచ్చిదొంగవి. నాన్న నడగలేదనుకున్నావా? ఏమీ ఎరగడు. అదిగో గంట వినబడుతున్నది. సాయంత్రంగాని తేలదులే,” అంటూ పుస్తకాలు పట్టుకొని తుర్చిన వీధిలోకి పరుగెత్తుకెళ్ళింది.

వెంకట్రావు సిగరెట్టుపాగ వదుల్తూ వాకిట్లోకి వచ్చి రావటంతోనే కోటూ, చొక్కా విడిచి విసిరి మంచం మీదికి పారేశాడు. బీరువా దగ్గరకు వెళ్ళి తలుపు తీశాడు. ఆశ్చర్యం వేసింది. కేబుల్ దగ్గరకు వెళ్ళి డ్రాయర్లు రెండూ లాగాడు. ఆ గట్టిగా లాగటంతో ఒక సొరుగు దళేలున క్రింద పడ్డది. “శారదా! శారదా!” అని గట్టిగా కేక వేశాడు.

వంట యింట్లోనుంచి శారద మెరుపు మెరిసినట్లు ప్రత్యక్షమైంది. ఆమె గుండె కొట్టుకొంటూవుంది. ఆమె కళ్ళుమాత్రం పిశాచపునవ్వు నవ్వుతున్నాయి.

“ఏమయ్యాయి?” అన్నాడు ఆవేగంతో వెంకట్రావు.

“ఏమిటి?”

వెంకట్రావు మనస్సు ఉడికిపోతున్నది. ఒక్కసారి

శారద ముందుకు దూకి బుజాలు రెండూ గట్టిగా పట్టుకొని ఊపుతూ, “నా పుస్తకాలు. నా వ్యాసకొన్న వ్యాసాలు..

“ఎం పుస్తకాలు”

“ఎం పుస్తకాలా?.....నాశాఫో, నాహోమర్, నా యూనటోల్ ఫ్రాన్స్, నా రోమోలా..”

“నాకేమ్ తెలియదు.”

“ఏమీ తెలియదా? నా కథలు, నా నాటకాలు, నా పద్యాలు, ఏమీ తెలియదు? ఏంచేశావ్?” అని గట్టిగా పూపి వెనక్కు నెట్టాడు. గదంతా పచారు చేసి మళ్ళీ శారద వంకకు చూచి “ఎమయ్యాయి?”

శారదకు కోపం వచ్చింది. “ఎమయ్యాయీ? అన్నీ కాగితాల పొట్లాల కమ్మివేశాను.”

వెంకట్రావు స్తబ్ధుడై పోయాడు. ఎర్ర కన్నులతో రెండు నిమిషాలట్లే చూచాడు. కోపం జారిపోయింది. బడలు కుంచితమైపోయింది. కన్నులు జాలిగా “నిజమేనా?” అని ప్రశ్నించాయి.

ఆసలుడిగి మీదకు తిరగబడ్డ లేడిలాగా శారద తిరగబడింది. “ఇందులో ఒక్కమాటకూడ పొల్లులేదు. నిన్ను ఏడ్పించాలనే అన్నీ అమ్మివేశాను. నా కసి తీర్చుకొన్నా.”

“నీకేమి అపకారం చేశాను?”

“నేను పెళ్ళి చేసుకొన్నది ఈ వెంకట్రావుని కాదు. మీరు వట్టి మూఢుడు. వట్టి స్వార్థపరుడు; సీచుడు. ఆనాటి వెంకట్రావు అలా కనపడలా. అతనికి ఇంత ఆకలి— ఇంత కుటుంబ ధ్వంసం చేసే ఆకలి ప్రపంచాన్నే ఒక్క

కలువలలో మిగిలే ఆకలి—అతని మనస్సులో అంతర్భూతమై
పున్నదనుకొంటే చెప్పి చేసుకొనేవాన్ని కాదు. ఏం
చేశానంటావు? ఏమైతే మృత్యువు? ఇంట్లో తిండికి లేక
బియ్యం ఉంటే పుస్తకాలు కట్టకు కట్టలు దిగుతుంటాయి.
నోళ్ళూ పడిపోతాయి. తేవరు; సిగరెట్టు పీకలు. ఎప్పుడూ
వదువు. పాఠ్య పట్టావలే యేమ్? కూతురెట్లా పోతేనేమ్?
మా గానా, అన్యాయాన్ని దబ్బుకాసి కాఫీ హోటలు
బిలులకీ సిగరెట్లకూ సరి పోయింది. నా సర్వస్వాన్ని
దీసికొన్నానంటే బాగుంది. నా హృదయాన్ని, నా శరీరాన్ని
నీ కన్నీటితోనే ఆశ్వాసంతోనే సంతృప్తి చెందాను.
ప్రతిఫలం లేకపోయింది మామూలుగా లేకపోయింది. డైరీలో
ఏం వ్రాశావు? చేసు వట్టి కూరగాయనా? ప్రపంచంలో
అనంతమైన సౌందర్యముందీ? ఆ సౌందర్యంలోనం గుట
కలు మిగులూ కురచిస్తావా?— నీ వెట్లా మరణిస్తే
నాకేమి? నా కిదికాదు నా కిచ్చివేసెయ్. ఏమి నెల
లైపోయాయి.” అన్నది.

ఒక్క సారి వెంకటాపుకు భగ్గు మంది. “యూ పీ
డెనిల్ గెట్ ఆవుట్” అన్నాడు.

తలుపు దభాలుగుంది. అతని కన్నుల్లో చీకట్లు
కమ్మాయి. గదిలో పున్న మంచమీదికి కూలబడ్డాడు.
మనస్సు గ్రుసిన తీరిగిపోతున్నది. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొ
న్నాడు. మనోవిధిలో పూర్వపు పుస్తకాలు ఊరక
అలాంటివిన్నాయి. చేత్తో లలాటాన్ని గట్టిగా అదిమాడు.
శవంచంమీద పొలిగింతలు పెట్టాడు. లేచి కూర్చున్నాడు.

మళ్ళీ పండుకొన్నాడు. కొంచెం సేపటికి సర్వం మరచాడు.
 నిద్రాదేవత ఆకలితోను ఆవేగంతోను డస్సిపోయిన అతని
 తనువును కాగిలించింది.

ప్రాథమిక రీతి

ఉద్యోగం కాస్తా ఉండింది. అది నాగరాజు చేతులారా చేసుకుందే. అసలు మొదటినుంచి అతని అభిప్రాయాలు ఆశయాలు వేరు విధలేని కాలం అతని జీవితాన్ని ఆ విధంగా ప్రెస్సువాళ్ళ ఓటికర్చికి అంకితం యిచ్చి మోస పుచ్చిందిగాని, నాగరాజు 30 సంవత్సరాల జీవితంలో ఏ నిమిషాన గూడా కలగగా గానీ, కలగా గానీ, లోకాని కేదో మహోపదానం కలుగుటానికి వుట్టిన తను, కాగుల్లో మేడల్లో, భోగాల మధ్యా తిరుగుతూ నమకున్న తను, అట్లా ప్రెస్సులో చాన్ల మొహాల్లో గుడ్డలన్నీ మసి బూసుకొని కళాశూన్యంగా, జీవంలేకుండా, పేద వడ్డ కోర్కెలతో, ఆపీనుగ కంపోజిటర్ల మధ్య గుర్చికి అతుక్కు పోయి ఆవలిస్తూ బతిక బీక బతుకుతాననుకోవాలి.

ఇప్పంటేని వుద్యోగంలో అంత పెట్టుకొని వుందామన్నా ఎక్కువకాలం ఉండ లేకపోయాడు. ప్రొద్దున్నే రాంగానే ఆ దయ్యం కంపోజిటర్, ఆ చిందరిపందర కాయితాల కట్టలూ, పుస్తకాలు, ఆ ఓటికర్చి చూడగానే పిచ్చెత్తేది. పోతూ పోతూ ప్రెస్సువాళ్ళతో పోట్లాడి తన వుద్యోగం మీదా ఓటి కర్చిమీదా వున్న కోపాన్ని, వ్రుకుబోతు లేనాన్ని వెళ్ళమోసుకొని మరీ బయటబడ్డాడు.

ఏ వైపంచ భుజాన వేసుకొని ప్రెస్సులో కాలు పెట్టాడో ఆభుజాన వైపంచతోనే బయటకు దాటాడు. ప్రెస్సు దాటి యివతల బడగానే మెడకు తగిలించిన వురి

తాడు తప్పించుకొన్నంత తేలిక అయింది నాగరాజుకు.

కాని ఎటూ పోటానికి కాలాట్టంలా. వుద్యోగం వాడులుకున్నందుకు ఏమీ విచారం లేదు గాని ఆ చలి జ్వరంతో బాధ పడుతున్న భార్యకు క్వి నైను నుంమా, వులెన్ స్వెట్టరు తెచ్చి పెడతాసన్నానే, చేతిలో డమ్మిడి లేదు, ఎటూగా అని చెల్లని మొఖం వేసి అటూ యిటూ తచ్చెర్లాడాడు. ఆవేళ ప్రెస్సువాళ్ళతో పోట్లాడి వుద్యోగం ప్రెదులుకొని రాకుండా వున్నట్లయితే కాబోయే నెల జీతంలో కాస్తో కూస్తో అడిగి ఖట్టుగుపోయి కొనేవాడు.

ఎకాయెకి రమణరావింటికి పోయాడు.

“ఓహో పూఫ్ రీడర్ !”

“రమణీ! డబ్బు కావాలి.”

“అంతకు తక్కువ పనికి ఎప్పుడూ రావుగా!”

“పది రూపాయలు కావాలిప్పుడు.”

“ఇరవై ఒద్దా?” నవ్వాడు రమణరావు.

“ఇంటికి త్వరగా పోవాలి. అననూయకు చలిజ్వరం.”

“చెప్పవే, అయితే త్వరగాపో.” లోపలకు పోయాడు

రమణరావు

నాగరాజు డబ్బు కక్కుర్తిపడే సంగతి రమణరావుకు తెలుసు. భార్యకు యిప్పుడు ఏమందో తీసుకు పోటానికి డబ్బులేక వచ్చాడని గ్రహించాడు రమణరావు. లోపలినుంచి తిరిగి వచ్చి రెండు పది రూపాయల నోట్లు చేతిలో పెట్టాడు.

“ఎందుకు పది చాలు,” అన్నాడు నాగరాజు.

“వరవాలేదులే.” కూర్చున్నాడు రమణారావు.

“ఒకటి చాల్లే,” అంటూ ఒక పది రూపాయల నోటు రమణారావు ఒళ్లో పెట్టి లేచాడు నాగరాజు.

“నీ ప్రూఫ్ రీడింగ్ మెంటాలిటీ పోనివ్వక పోతివి!” పది రూపాయల నోటు మడిచి జేబులో పెట్టుకున్నాడు రమణారావు.

నాగరాజు గబగబా పెద్దబజారుకు పోయాడు. స్వెట్టరూ, క్వైజు, నాలుగు కమలాలు కొని యింటికి బయలుదేరాడు. మనస్సంతా చికాకుగా ఉంది. ఉద్యోగం వూరి పని పెదిమల మీదికి వచ్చిన మూటనే రమణారావుతో చెప్పకుండా ఎందుకు దిగమింగాడో ఆతనికే అర్థం కాలా. ఆ Psychology అట్లా ఎందుకు work చేసిందో Psychology student నాగరాజుకే బోధపడలా.

ఏం? ఉద్యోగం ఎగిరిందని చెప్పితే పదిరూపాయలు అప్పు పుట్టనివ్వడన్న భయంచాతనా? రమణారావు ఎట్లాంటి నాడ యిది తను ఎరక్కపోతేగా. ఇదివరకు ఎంతబాకీ వున్నాడో తనకే తెలుసు, రమణారావుకే తెలుసు. పెద్ద బజారు దాటి పోతున్నాడు. ఎదురుగా వచ్చి నిలబడ్డాడు సుబ్బారావు.

“ఎవరు. సోవలిస్తా!” సుబ్బారావు చెయ్యి పట్టుకొని సాగాడు నాగరాజు. సుబ్బారావు నాగరాజుకి కాలేజీ స్నేహితుడు.

“రేపు రష్యన్ డే. ఉత్సవాలు, వూరేగింపులు అన్నీ ఆయాక పార్కులో మీటింగు వుంటుంది. కార్మికోద్యమ

చరిత్ర సంతా సంక్షిప్తంగా చర్చిస్తారు. నా వుపన్యాసం గూడా వుంటుంది, వస్తావు కాదా?" అడిగాడు నాగరాజును.

"అవునుగాని యీ కృషికులంతా ఆర్థిక రాజకీయ సమస్యల్ని చెబిలి స్నానం చెయ్యటంమీదా, భాషను పరిశుభ్రంగా వుచ్చరించటంమీదా ప్రచారం సాగిస్తే సమా సత్యం నిమిషాలమీద వస్తుంది సుబ్బారావు." ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు.

"పోతా, ఏదీ పర్చు?" నాగరాజు పర్చుతేసి ఒకరూపాయి వుచ్చుకొని తిరిగి పెద్దబజారుకు పోయాడు సుబ్బారావు.

"హు! సోషలిష్టు!! యీ పద్ధతి బాగానేవుంది. సోషలిష్టు సిద్ధాంతాలు, భాగ్యవంతురాలు భార్య; ఎవరన్నా పెళ్ళి గాని కాలేజీ పిచ్చిపిల్ల దొంగితే సోషలిజం చేసి చూ పెట్టాలంటూ జట్కూ బండిలో అడ్డంక పడా క్రామేక్ లిటోక బడా క్రామేక్. మధ్య అమ్మాయిని ఎక్కించుకొని పూరంతా బీరుపోకుండా గస్తీ తిరిగే పోలీసాడి కన్నా ఎక్కువ శ్రద్ధ వుచ్చుకొని తిండి తిప్పలు లేకుండా తిప్పి ఎట్లా అయితేనే ఆపిచ్చి పిల్లకు పెళ్ళి కానీకుండా చెయ్యటం. ఇదీ వరస."

సినిక్ లాంటి నాగరాజు హృదయం సైతం చలించింది సోషలిజం వుచ్చుకుందామా అని. అనసూయ చలి, జ్వరం జోతిర్మయములైన అనసూయ అమాయకపు మూగచూపులూ, అద్దె కట్టలేదన్న కోపబ్యాల్లో మండిపోయే ఇంటావిడా, ఎవ్వరూ, ఏదీ, గుర్తు రానంతవరకూ తను గూడా సోషలిజం వుచ్చుకుంటే బావుంటుందనిపించింది.

అనసూయగూడా, వెయ్యికన్నులు లేవుగాని వున్నంతగా, వుత్సాహంగా, ఎదురుచూస్తోంది, అతని కొరకు. తనకొరకు నాగరాజు పడుతున్న కష్టాలన్నీ, జాలిగా, బాధగా ఆలోచించింది. తన సౌఖ్యం కోసం నానా అగచాట్లూ పడుతున్న పిచ్చి నాగరాజు తననుంచి ఏమి అపేక్షిస్తున్నాడో అర్థంగాక వేగిపోయింది. లోకంలో ఎంత మందికీ భార్యలు లేరు? ఎందరు భర్తలు? పశువులుగా, స్వార్థంతో, రసికత్వంలేని తృష్ణకోసం, స్త్రీని సాధనంగా, పనిముట్లుగా, చొక్కా చూదిరిగా, వాడుకొంటూ, కోరిన అనుభవ్వి, సుఖాల్ని యిస్తున్నారు గదా అన్న సానుభూతైనా లేకుండా, కొనుక్కున్న చొక్కా చిరిగిందాకా తొడిగేడే అనే లెట్టలో భార్యలను వాడుకోవటంలేదు?

ఇంటికిపోగానే, తనే అనసూయకు స్వెట్టరు తొడిగాడు. క్వీనైన యిచ్చింతరువాత కమలాలు, ఒక్కొక్కటే వాలించిస్తే, అనసూయ తింటూవుంటే, మెల్లిమెల్లిగా వుద్యోగం వదులుకున్నానని చెప్పాడు.

“అనూ! నునం పుట్టింది యీముప్పై రూపాయలతో ప్రాణాలు పోసుకుంటానికి కాదు.”

“నాగరాజూ, వుద్యోగం వదులుకున్నావా! ఈకాస్త బ్రతుకుదెరువుగూడా పొగొట్టావా?” అనసూయ కంఠం మెత్తబడింది. ఉద్యోగం వదులుకోవద్దని అంటానికి తనకేమి అధికారం వుంది. తన సౌఖ్యంకొరకు యిష్టంలేని వుద్యోగాన్ని తిరిగి స్వీకరించమని నాగరాజుతో అనలేక పోయింది. కాని ఎప్పుడూకూడా ఒకజీవి సౌఖ్యంకోసం

పదిజేవులు నలగిపోవటమే మానవ చరిత్ర. మానవ చరిత్రలోని ఆడర్శమే అంతలో వుంది.

“అనూ! పూర్వీకుల చెయ్యడానికి కాదు నీ నాగరాజు పుట్టింది. ఏమి చెయ్యటానికి పుట్టావో యిప్పటికీ తెలుసుకున్నాడు.” వచ్చిన వుద్యోగాన్ని వైకుంఠంలానికే పుట్టానని యింత ఆలస్యంగా గాని తెలుసుకోలేక పోయాడు నాగరాజు. భోజనమదీ అయింతరువాత చాలీచాలని ఆ అద్దె కొంపలో ఒకళ్ళ ఆవయవాల స్పర్శ ఒకళ్ళకు ఆనందాన్నిస్తోంటే అనసూయ సొగసైన మెడవొంపు హాయిలోతనముఖాన్ని దాచుకొంటూ, వులెన్ స్వెట్టరులో దాగిన వేడి వక్షం నాగరాజు హృదయాన్ని హత్తుకొని అడుగంటిన అతని ఆశయాలను రేకెత్తిస్తోండగా వొడిగి నిద్రపోయాడు.

2

తనదగ్గరా యింట్లోనూ అంతాకలిసి నిలవున్న ఐదు రూపాయల కాపిటల్తో నాగరాజు తన నూతన జీవితాన్ని ఆరంభించాడు. లాటరీ టిక్కెట్టు కొన్నదగ్గరనుంచి రోజులు లెక్క పెట్టుకుంటూ ఏడు రు చూస్తున్నాడు. నాగరాజు అదృష్టదేవత కొరకు. కాని అదృష్ట దేవత వచ్చేంతవరకూ గడవని జీవితంకొరకు, నిలవని ప్రాణాల కోసం వేరుమార్గం తోచటంలా. హృదయంలోని వుద్దేశ్యాన్ని వెల్లడి చేసే నిబ్బరం కొరకు యుద్ధం చేశాడు.

చాలాసార్లు అనసూయను సమీపించే ఆమూగ

కన్నుల్ని, ఆమోయలేని చూపుల్ని చూసి గిరుస వెనక్కు-
తిరిగాడు. బైటకు లోపలకు నెల్లేప్పడు ఎదటబడ్డా, నెల
అయిపోయినా యింకా అద్దె యివ్వలేదన్న మంటచేత
పలకరించకుండా తిరస్కారపు చూపులు చూసే యింటావి
డను తలచుకొన్నప్పడల్లా నాగరాజు గుండెల్లో దడ
పుడుతుంది. ఆమెను చూట్టానికే భయమేస్తుంది. ఎప్పుడు
బజారుకు లాగుతుందో నని ప్రతి ఊహామూ గుండె దిగులు.

బైట బండి ఆగిన చప్పుడు. నాగరాజు లోపలకు
వచ్చాడు. తరువాత అనసూయను బండి ఎక్కించుకు
పోయాడు. ఎక్కడకు తీసుకు పోతున్నాడో అనసూయకు
అర్థంగాలా. రోజూ చిరునవ్వు కెరటాల్లో చిందులాడే
నాగరాజు మోము ఆ రోజున అప్పు డాబండిలో, గాంభీ
ర్యంపు మసకలో నివాళు సీరంద్ర భయద జీమూతాళివో
ఆచ్ఛాదితమై వుంది. దారి పొడుగుతా తల నంచుకోనే
అనసూయవంక చూడకుండానే వున్నాడు. అనసూయకు
అంతా అయోమయంగా వుంది.

నాగరాజు మానంగా అనసూయను వెంట బెట్టుకొని
ఓ యింట్లో ప్రవేశించాడు. ఇల్లు చిన్నదే కాని అందంగా
వుంది. ఓ యిర్లవై ముప్పయి సొత్తరాల యువకు
డొచ్చి వెనక వరండాలోకి తీసికెళ్లాడు. యువకుడు
అందంగా లేకపోయినా ఆకిర్లవంతంగా వున్నాడు. ఆ
చుట్టూవున్న బొమ్మలు, పెద్ద పెద్ద పటాలు, పలురకాలైన
ప్రకృతిచిత్రాలు అన్నీ చూసి యీ పటాలమ్మకొనే
కొట్టుకు తన్నెందుకు తీసుకు వచ్చాడో అనసూయకు బోధ

పడలా.

అందమైన ఓ బాపాను చాపేసి అనసూయను కూర్చో
మన్నాడు యువకుడు. తనకు ఓకొత్తమనిషి పరిచయం లేని
తన్ను మర్యాద చెయ్యటం చూసి నాగరాజు మొఖంలోకి
చూసింది.

“అనూ! కూర్చో,” అన్నాడు నాగరాజు. అనసూయ
కిక్కురు మనకుండా కూర్చుంది.

“సిటింగుకు పది రూపాయలేగా” అన్నాడు యువకుడు
నాగరాజువంక చూస్తూ. కదిలీ కదలకుండా, మెల్లగా
తలూపాడు నాగరాజు. ఆ రంగులూ, కుంచలూ, ఆ
అట్టలూ, పెన్సిళ్లు, చూసి గాఢాపడింది అనసూయ.
తనబొమ్మ గీస్తానికే తెచ్చాడని అనసూయను ఓపోజులో
యువకుడు కూర్చోబెట్టేంతవరకూ తెలీలా. తన బొమ్మను
తన భర్త ఎదుట వరాయిమగాడు చిత్రించటమా?

అనసూయ కాళ్ళూ చేతులు వొణికాయి. నడిబజారులో
చీర ఒలిచినట్లయింది. బొమ్మ తయారు చేసేంతవరకూ
మొఖం చెల్లక నాగరాజు తల వంచుకొని కూర్చోన్నాడు
మొదటిసారి జైల్లో బడ్డ ఫైదీమాదిరిగా, లేడీ స్టూడెంటు
వంక దొంగ చూపులువేసే విద్యార్థి పట్టుపడ్డప్పుడుగా.

చిత్రాన్ని ఒక గంటలో చిత్రించాడు తీర్చి. అవకాశా
లేని ఆంధ్రా ఆర్టిస్టులో అణిగిన ప్రతిభనంతా ప్రదర్శిస్తోం
దన్నంతగా వుంది అనసూయ చిత్రవటం. ఒక్క గంటలో
పదిరూపాయల సంపాదన. భార్య ఆనందాన్ని, అందాన్ని,
మానాన్నే— అనసూయనే అమ్ముకొచ్చిన సంపాదన,

నాగరాజు కష్టా ర్జితం ఆ పదిరూపాయలూ. దారి పొడుగూతా, యింటికి పోయేంతవరకు గుట్టబృండ్లి గతు కుళ్ళకు జేబులో మాటిమాటికి ఘల్లుఘల్లున మోగుతూనే వుండి. ఒక్కొక్క మోతకు ఒక్కొక్క శరంతో కొట్టినంత బాధగా వుండి నాగరాజు హృదయంలో.

రాను రాను అలవాటై పోయింది. యిప్పుడు సిటింగుకు అనసూయా నాగరాజులు స్వీకుంటూ సరదాగా పోతున్నారు గుట్టబృండ్లిలో. మనాయాసంగా అర్థవై రూపాయలు సంపాదించాడు. కాని లాటరీడబ్బు ఎప్పుడు వస్తుందా అని కనిపెట్టుకున్నారు, యీ పెద్దవ సిటింగులకు స్వస్తి చెప్పటానికి. ఆవేళ అనసూయను ఒక్కదాన్నే పంపాడు గుట్టబృండ్లిలో, నాగరాజు కొంచెం సుస్తిగావుండి.

అది ఏదో సిటింగు. అనసూయకు సిటింగు అలవాటై పోయినా నాగరాజు లేకపోయే సరికి కొంచెం వేనకాడుతూనే వుండి మనస్సు. కాని ఆర్టిస్టు చాలా పెద్దమనిషి. మర్యాద తెలిసిన గయగలవాడు కూడాను. బండి ఆగింది. అనసూయ ఒక్కర్తే దిగటం చూశాడు ఆర్టిస్టు. మామూలుగానే అనసూయను వరండాలోకి పంపి యింటి ముందు వాకిలి బిగించి వచ్చాడు.

. ఏమీ కొత్తలు లేవు. ప్రతి సిటింగుకూ నాగరాజు వున్నప్పుడుగూడా అట్లాగే బిగించి వచ్చేవాడు ఎవరన్నా లోపలికి వస్తారేమో నని. కాని నాగరాజు లేని యీ దినాన అట్లా గడి బిగించుకొని యిద్దరే యింట్లో వుంటం, ఆర్టిస్టు ఎంతో సత్ప్రవర్తన గలవాడని తెలుసుకున్నప్పటికీ

అనసూయకు భయం వేసింది. ఆర్టిస్టు వరండాలోకి వచ్చాడు.

అనసూయ అతని వంకన్నా చూడలేక పోయింది. మామూలుగానే జరిగిన చాపవేసి “తయారుగా వున్నారా” అన్నాడు ఆర్టిస్టు. అనసూయకు యీ మాట కొత్తగా తోచింది. వెధవ మురికి శరీరాన్ని కాపాడుకోటానికి ఎటువంటి పనులు, ఎటువంటి మార్పులు వివాల్సి వచ్చిందీ, అని ‘కుయ్యి కుయ్యి’ మని ఏడ్చింది అనసూయ అంతర్భావంతో. ఏమీ బదులు చెప్పకుండానే చాప మీద కూర్చుంది అనసూయ.

“ఇవ్వాలి నూజ్,” అన్నాడు తిరిగి ఆర్టిస్టు. అంటే ఏమీ అని అడిగింది అనసూయ వంచిన తలతో.

“అంటే నగ్నచిత్రం,” అని అనసూయ మొఖంలోకి చూశాడు ఆర్టిస్టు. ఇంకా అనసూయకు అర్థంకాలా. కాని మామూలు అంటే యీ రోజు ఏదో కొత్తది చెయ్యబోతున్నాడని దడదడ కొట్టుకుంది అనసూయ హృదయం. ఇంకా అర్థం గాలేదని గ్రహించి “మీరు యివ్వాలి వినశ్రుతై కూర్చోవాలి సిటింగుకు” అన్నాడు ఆర్టిస్టు. సూర్యోదయ కాలంలోని తూర్పువైపు ఆకాశం అయింది అనసూయ ముఖం. ఆమె హృదయంలో యినప మనిషి నృత్యం చేశాడు.

చూపులకు, కోపాలకు దగ్గంచేసే ఆర్యముఖలకు మృత్యు కేళి వుంటే అనసూయ చూపులకు ఆర్టిస్టు మాడి మని అయ్యేవాడు. చంద్ర కిరణాలకు అరుపు తెచ్చుకుందామన్నా ఎరువు జీరలు రావు. నాగరాజు రాని సమయం చూచి

ఎప్పుడు తన పన్నగడ నెగ్గించు కుందామా అనుకుంటున్న ఆర్టిస్టు “నాగరాజుగారు నిన్న ఒప్పుకుపోయిందే. సిటింగుకు 25 రూపాయలు,” అని అబద్ధ మాడాడు.

నాగరాజు నిజంగా యింత మోసం చేసుంటాడా అన్న అనసూయ అనుమానానికి, ప్రతి సిటింగుకూ వచ్చే నాగరాజు ఆవేశ గారపోవటం దోహదమయి బలకరచింది. వెధవడబ్బు కోసం తన మనాన్ని అమ్మాడా భర్త? విద్యను, కీర్తిని, భార్యలను, అందాన్ని, ఆడవాళ్లని కోనే డబ్బు నాగరాజు భార్యనుకూడా కోనేసిందా? నాగరాజు యిటువంటి సీచాపిక పూనుకుంది.

తన ప్రాణాలకిన్నా, ప్రపంచానికిన్నా, ఎక్కువగా ప్రేమించే అనసూయను, తిండి కిప్పలు మాని అనసూయ అందాన్ని తిసి బ్రతికే నాగరాజు, యిరిదులు ఎప్పుడు దొంగిలిస్తానో తన అందాల కృష్ణ అనూసి, అని అహర్నిశాలు అంటి పెట్టుకొని ఆనందపు మడతల్లో మూర్ఖులు పోయే నాగరాజు... యింత కాఠిన్యంగా, మాలిన్యంగా, మానవుడుగా, ప్రవర్తిస్తాడా? సాహస్య మానవుడు సైతం అమ్మడే భార్య మానాన్ని? భర్త ఆజ్ఞలను ఎదురాడని తను, యిష్టం లేక పోయినా తన సౌఖ్యం కోరకు ప్రూఫర్సిర్ ఉద్యోగం చేసిన నాగరాజుయిష్టాన్ని కాదంటానికి హక్కు లేదనుకుంది. అసలు స్త్రీగా పుట్టినపుడే పోయింది ఆ హక్కు. అందులో భారత దేశంలో పుట్టిన తను, సీతా సావిత్రిలు మొదలుగాగల పతివ్రతలు జన్మించిన యీ పవిత్రభూమిలో పుట్టి భర్త ఆజ్ఞను ఎదురాడుదామనే

తలంచా! ఎంత ధైర్యం!! ఎంత నీచం!!!

నాగరాజు యిష్టాన్ని నెరవేర్చటమే తనవిధి అనుకుంది. హృదయం నూత్రం ఎదురు తిరుగు తోంది కాని ఏకోర్టువానో, ఏకాంగెను గవ్వకైటో, పత్రివతా నియమాల్లో కొన్ని మార్చి, సర్ది, సంతకాలు చేసి, శాసనంగా చేసేంతవరకూ, శ్రీకృష్ణాయం వుంటం నహించలేని మునిగిమూతలు బయ్యేంతవరకూ, అనసూయ హృదయానికి బెలూకుని లేని మాటల ముత్యం లేని మూగ హృదయం. కొంచెం కొంచెంగా తలెత్తుతూన్న హృదయాన్ని తొక్కి ఓసూల బుక్కింది అనసూయలోని పత్రివతాయంత్రం.

హృదయం కిక్కురు పుడుకుండా వూరుకుంది. తలనంచు కొని ఒకప్రక్కకు వొంగి వొణుకుతూ చీర పిప్పేస్తుంది యంత్రం. ఓరగా పండుకొవాలని చెసి చూపించాడు ఆర్జిస్తు జయభేరి మోగినూ.

అదే పోజులో ఓ చేతిమీద తలదానించి విశాలమైన మోట్రుకలకు ఉన్నతమైన వక్షాన్నికట్టి, రొండ్ చొప్పు అడ్డుపెట్టి భారత శ్రీ సూనాన్ని సభ్యతా ప్రపంచపు నాగరకతకు బలికాకుండా కాపాడ చూసింది. కళ్ళు మూతలు పడ్డాయి.

కాయితంమీద కలంపెట్టాడు ఆర్జిస్తు. ఆ చేత్తో గీసిన ప్రతిగీతా వణుకుతూంది. స్వార్థ భూయిష్టమైన కళా హృదయం వుప్పొంగి రాజ్యం చేస్తోంది. ఆనంద రసోన్మోద కళాహృదికి అనసూయ రొండ్ చొప్పు చూసి కన్ను

గుట్టింది.

“చూడండి, ఆ చెయ్యి తీసి కొంచెం ముందు చాపమీద ఆనించాలి. ఇదుగో యిట్లా.”

చెయ్యి తియ్యి బోయింది యంత్రం. భగ్గున మండింది హృదయం. చెయ్యి తీసింది అనసూయ. ఆర్టిస్టులోని ఉన్మాది ఒక్కసారిగా విజృంభించి కమ్ముకొన్నాడు. పటా పంచలై, తునాతునాలై, ఫెళ్ళ ఫెళ్ళాళ్ళటులు చేసింది అనసూయలోని వశ్చివతా యంత్రం. జాలిగా, బాధగా వికలమైంది అనసూయలోని మానవ హృదయం. తుంపులైన యంత్రంలోనుంచి మొలక లేత్తి ది మానవ హృదయం లోని చీలిక. రెండు హృదయాలూ కలిసివై. ఒకటిగా, ఉచ్చస్థితికే, ఉన్నత స్థాయికి పోయి అగింది అనసూయ హృదయం. కాని అనసూయలోని సీత, అనసూయలోని సావిత్రి దగ్ధం చేసింది ఆర్టిస్టును. గొంతుదగ్ధం నొక్కుకు పోయిన గంట్లతో అనసూయ శవం ప్రక్కనే పడింది ఆర్టిస్టు శవం.

ఏకల్యపం ఎరగని నాగరాజు, మామూలు సిటింగుకు పంపిన నాగరాజు, సాయంత్రం అయినా, పొద్దుగూకినా, అనసూయ రాకపోవటం చూచి కలవర పడ్డాడు, కలత చెందాడు. దానికితోడు, ఎదుగుచూస్తున్న తన జీవితాశయం కొరకు, లక్షరూపాయల బహుమానం తెస్తుందనుకొన్న లాటరీ తెల్ల మొఖం వేసుకొచ్చింది. ఈనిరాశను భరించ లేని హృదయాన్ని ఆర్టిస్టు యింటికి జారేశాడు నాగరాజు.

వాకిట్లో గుర్రబృండ్లి లేదు. తలుపు తట్టాడు. గడి

బిగించి వుంది. నాగరాజుకు ఆతురత ఎక్కువైంది. ఇంటి
వెనకభాగానికి పోయి అటూ యిటూ పోకించి ఎత్తైన
కాంపొండు గోడను ఎక్కి, ఎగిరి, దూకాడు లోపలకు.
వరండావైపు చూచి తనకళ్ళు తనవి కావేమో ననుకున్నా
డు. తన జీవితాదర్శన, తన అమాయక అనూ, తన అందాల
కప్పు అననూయ, తన భాగ్య, తన హక్కు, తన భుక్తి, నగ్న
శరీరం చేసుకొని వెధవ అర్జిస్తు ప్రక్కన మెయరచి నిద్రపో
నటమా!!!

నమ్మలేకపోయాడు. దగ్గరకు వెళ్ళాడు. పరికించి చూసి
యిద్దరినీ కట్టాడు అప్పుడు అర్థం చేసుకుంది, నాగరాజు
పూజయం. శరీరాన్ని ఆ రెండు కళేబరాల మధ్యా
యిడించి, నాగరాజు పరిత్రహ్సయం ఆయిద్దరి మధ్యా,
అంటటా, అన్నిటా, తమస్సులో, ఉపస్సులో, జ్యోతిలా,
జ్వాలలా, వెలిగింది, కరిగింది.

పుస్తకాల అమ్మేవాడు

అపుస్తకాలమ్మేవాడు రామవరప్పాడు స్టేషన్లో మా బండి ఎక్కాడు. బండి కదలగానే, ఒక ఋతు నిలబడి ఒక పుస్తకం తీసి “యం. ఏ. లు. బి. ఏ. లు ప్యాసయి, నాగు,” అని పాడటం మొదలు పెట్టాడు. ఆ పాడే ధోరణిలో ఒక పంతు ఆకిర్లు వుంటి. మా వెట్టె పీఠంలో నిశ్శబ్ద పూరిత మైంది. ఆ నిశ్శబ్దంలో ఖంగున వినిపించే వాని కంఠధ్వని ఎవ్వరిని ఆకర్షించదు? నేను విననట్లు నటిస్తూ సావధానంగా వింటున్నాను.

“చల్లకి ద పీడరు
గట్లమీడ పీడరు
కల్లబొల్లి మాటలాయె
ఇల్లు వల్లు కల్లలాయె!”

అని సాగించాడు. ఆ పాట సాహిత్యంయిది. పీడరు పరీక్ష చదివి, ఇల్లు గుల్లచేసి, ఎవ్వరింటికైగా చెక్క కొడుతారు. ఇంటి దగ్గర ‘భార్యలలాయె’ పోరు పడలేక కోర్టుకి వెళ్తారు. అక్కడ ‘బారు గూములో’ పడి నిద్రపోతారు. సాయంకాలం అయిందింటికి ఆపసోపాలు పడుతూ కొంపకి చేరితారు. “మా ఆయన కష్టపడి వొచ్చాడమ్మా!” అని భార్య ఆదరిస్తుంది... ఇంటి ఖామందు అద్దె అడిగితే, ఆరు నెల్ల నోటీసు ఇవ్వలేదు. నేను ఖాళీ చేయను, ఏమి చేసుకుంటామో చనుకో” అంటారు. —చేతిలో పడ్డవాళ్లను పీల్చి పిల్చి చేస్తారు. తిరుక్షనరం చేసి పంపుతారు. —

స్వామన్నకు మాత్రం తక్కువ ఉండదు. నోట్ల సిగరెట్లు, ప్రక్క క్రాఫింగులు, మధ్యపాపట్లు—.”

రెలు పెట్టె లోని జన మంతా నన్ను చూచి గొల్లున నవ్వారు. నా నోట్ల సిగరెట్లూ, నామధ్యపాపటి, (బహుశా నా మొహం ప్లీడరు మొహంగా ఉండేమో)— నా మొహం జేవురించింది. “అక్కయింటు వెధవ చేశాడు. డబ్బు లేదని మూడోక్లాసు టికెట్టు కొన్నాడు. లేక పోతే నా తాతగనాడు ఎక్కారా, నా తండ్రులనాడు ఎక్కారా, ఈ మూడోశరగతి!” అని గొణుగు కొన్నాను. గబగబా కాగితాలు తీసుకొని ఏదో చదువుతున్నట్లు నంటించాను.

పుస్తకాలమ్మేనాడు పాడుతూనే ఉన్నాడు. వాని మాటలు చెవులో గింగురు మంటున్నవి. నా అదృష్ట వశాత్తు నాడు ప్లీడర్ల అధ్యాయం ముగించి స్త్రీ అధ్యాయంలోకి వచ్చాడు. నేను కాగితాలు అడ్డుపెట్టుకునే పంటున్నాను.

“చంక చేతుల జాకెట్టు

చంటి మెడల జాకెట్టు

ముక్కు పుడకలు మోటాయె

వాలుచూపులు మెండాయె!”

నేను ఆకర్షించ బడ్డాను. అప్రయత్నంగా కాగితాలు మడిచి, శ్రద్ధగా విన్నాను. ఈ అధ్యాయం సారాంశం కూడా చెబుతాను. కుచద్యయం కనుపించే చేతులు గల జాకెట్టు—ఒక కుచం కనుపించేట్లుగా రెండో కుచం

మీదనుంచి పోయే పమిట.....”

పెట్టెలోని జనమంతా సంతోషంతో విరగబడి నవ్వారు. కొందరు చిరసప్తలతో గుసగుసలాడుకున్నారు. కొందరు “చూడు” అన్నట్లు సూచనలు చేసుకున్నారు. “ఒచ్చే శాగుంది. అందులో ఒక్క అబద్ధం లేదు,” అన్నారు కొందరు. ఒక ముసలివాడు తనస్వయంప్రీతి తలూపుతూ పుస్తకాలమే వాడి సాటకు భావం వేశాడు. “నాకొక పుస్తకం నాకొక పుస్తకం” అని ఆ పుస్తకాలన్నీ టేబుల్‌లో కొనివేశారు. నా ప్రక్కన కూర్చొన్న హాజన బాలిక భర్తతో, “ఒక పుస్తకం కొను” “పిచ్చాయికూడా చదువు కంటాడు,” అన్నది. అనివాడు రెండు పుస్తకాలు కొన్నాడు. నాకూడా ఒక పుస్తకం కొనాలని పించింది, కాని నేను (ప్రీడర్ని; ఆర్టిస్టుని) ఈ అర్థణా పుస్తకం, ఇటువంటి పుస్తకం కొంటుంటే ఎవ్వరయినా చూస్తే! ... (వచ్చే టప్పుడు మీరు ఒంటరిగా కనబడితే తప్పకండా కొనాలని నిశ్చయించు కున్నాను.)

ఇంతలో నేను దిగిపోవలసిన స్టేషన్ వచ్చింది ఆ పుస్తకం సంగతి ఆలోచిస్తూ దిగాను. నా వెంటనే, నేను దిగిన పెట్టెలో నుంచే 20 సంవత్సరాల యువతి దిగింది. “ఈమె ఇందాకటినుంచీ ఈ పెట్టెలోనే ఉందా!” అని నేను ప్రశ్నించు కున్నాను. ఆమె గబగబా నాదగ్గరకు వచ్చింది.

“ఆ పుస్తకం కొనుక్కోయా?”

“ఏ పుస్తకం?”

“రైలు వెళ్తుంటే అమ్మిన పుస్తకం.”

“నా కెందుకు?”

“చాలుగా చదువు కొని ఆనందించటానికి. ఇందాక నాడు చదివేటప్పుడు, అందరూ పరిహాసంగా నన్ను చూచి నవ్వేటప్పుడు, మీరు నోరు తెరుచుకొని ఆనందించారుగా!” అంది. వాడు వర్ణించిన స్త్రీ వేషం ఈమెకు సరిగ్గా అతికి పోయిందని అప్పుడు నేను గ్రహించాను. రైల్లో జనం అంతగా ఎదుకు సంతోషించారో అప్పుడు నాకు అర్థమయింది. పాపా, ఈ అమ్మాయి...

“అభిమానం లేకపోతేనది, ఒక స్త్రీని నట్టుకొని అందులో భారత స్త్రీని, ఈవిధంగా ఇంతమంది పురుషులు పరిహాసిస్తుంటే, నోరు తెరుచుకొని సంతోషించారు.”

“నేనే చెయ్యను? నన్నుమాత్రం వాడు పరిహాసించ లేదా? మొదటి అధ్యాయమంతా నాజాతిని గురించేగదా! నేను స్త్రీడన్నీ.”

“ఒహో, మీరు స్త్రీడర్లా!! ...అందుకనే మిమ్మల్ని పరిహాసించినా, మీదేశంలోని ఒక అడలను పరిహాసించినా, గుటకలు మింగుతూ సంతోషించారు. ఏ తృణమో కణమో, వంకాయో సొరకాయో, ముట్ట జెపితే నాతరపున వాగేవారు కాబోలు! ...స్త్రీడర్లు!” అనుకుంటూ పోయింది.

నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. పరిహాసించటం తప్పయితే ఎవ్వరినీ పరిహాసించినా తప్పే. ‘పురుషుణ్ణి ఏమిచేసినా పరవాలేదుగాని స్త్రీని జాగ్రత్తగా వాడాలి, అనే వాదం

నేను ఒప్పుకొను.

“అందులో నీ దేశం, అబలను.” ఈ జాతీయవాదం నన్ను ఎప్పుడూ ఆకర్షించలేదు. నన్ను ఒక్కటే ప్రశ్న శాధిస్తోంది. “స్వీడర్లంటే ఇంత వనగింపు ఎందుకు? ఈ నేను నన్ను డబాయించే బదులు (స్వీడర్లని లోకువా) నే ఎందుకు డబాయించడు?”

నా ఆరాధ్య దైవం

అనుకోకుండా అర్చనకళాత్మక వాగ్దాత వాగ్దాత
 కలుసుకున్నా. ఎన్నినాళ్ళ నానోముల పంటలో ఆవాడు
 అవిధంగా ఫలించింది. ఉన్నవకూడా స్వప్న వీధుల్లో నాతో
 సంచారము చేసే ఆదేశాన్ని పునరుత్పాదించి, నిర్దిష్ట జీవితంలో
 ఎప్పుడూ నాతలంపులు వీరిపోని నా ఆరాధ్యదైవం, ఆరోజున
 నాకు ప్రసన్నుడయ్యాడు. వారిని దర్శనం చేసుకోవడానికి
 ఎన్ని కలుసుకున్నానో, ఎంత తాపత్రయ పడ్డానో, ఆ
 ముగ్ధుడి దేవతల్ని ఎంతగా ప్రార్థించానో నాకే తెలుసు.
 వారికి నా బియ్యే పరీక్షను కూడా బలిచ్చాను. నిజంగా
 వారి పుస్తకాలు చదువుతుంటే బి. ఏ. పరీక్షకు మాను
 కున్నా నాకు నిష్ఠం అనిపించలేదు. కుగ్రాల్లందరూ
 మార్వాడీ మిథాయి కొట్టు దగ్గర — గుంటూరు నిద్రా
 గ్రులకే యీ సంగతి. పది పదిన్నరకు టీ పుచ్చుకొని
 Midnight oil వెళ్ళాము. పోలవారి పరీక్షలకు
 Milton ఆశుకపిత్యంగా అప్పజెప్పుతోంటే నేను మూత్రం
 తోటి ఏద్యాగ్రుల్ని, యూనివర్సిటీ పరీక్షల్ని, ప్రపంచాన్నే
 మరచిపోయి వారి కావ్య లోకంలో విహారం చేశానంటే,
 వారి మీద నాకు ఉన్న శారవం ఎంతో ఎవరూ చెప్ప
 లేదు. బాగా టీ పోసుకు వచ్చి కొమ్మిదింటికే సగవని
 నిద్రపోయే రూమ్మేటు గుర్రులుకూడా నన్ను భగ్నపరచ
 లేకపోయేవి. పత్రికల్లో పడ్డ వారి బొమ్మల్ని ఎన్నిసార్లు
 చించి దాచుకోలేదు? వారి అడ్డసుకొరకు, జీవిత చరిత్ర

కొరకు, ఎంత మంది పత్రికా సంపాదకులకు ప్రాధేయ పడుతో వుత్తరాలు రాయలేదు? ఎంత డబ్బు కక్కుర్తిలో వున్నా కాలేజీకి కట్టబోయే డబ్బుపెట్టి వారి పుస్తకాలు కొన్నేదు? వారి కథల ద్వారా, కావ్యాల ద్వారా లోకాని కందించిన సందేశాల్ని అనుసరించాను గాని వార్షిక దర్శనం చేసుకోలేక పోయానేమా అన్న దిగులు నన్ను ఎంతగానో బాధించకపోలా. పెళ్ళి పెటాకులు నమీ లేకుండా, సంసార మనే రొంపిలో దిక్కుండా, ఎప్పుడూ దేవతాస్త్రిలాంటి పదిమంది స్నేహితురాలి డ మధ్య కూర్చోని, కవిత్వ మీద స జరుపుతో, భావావేశము పొంది పొర్లినప్పు డల్లా ఒక స్నేహితురాలి తొడల మీద తలపెట్టి మరో స్నేహితురాలి కురులు సవరిస్తూ, కవిత్వం చెపుతోంటే, ప్రక్కన యింకో స్నేహితురాలు కలం పట్టుకొని వారి హృదయం నుంచి వెడలే పవిత్ర కవితాన్ని రాస్తాంటే, చూసే మహాభాగ్యం నాకు లేదుగామన్ను యీజన్మకు అనుకున్నా. నిజంగా స్వర్గాన్ని భూమిమీద నిర్మించిన ఆ మహనీయుణ్ణి దర్శించి సప్పుడే గాని నా జన్మ తరించ దనిపించింది. నా జీవిత శేషంలో ఎప్పుడైనా వారిని కలుసుకునే మహాభాగ్యమే నాకు లభిస్తే వారిని ఘట్టిగా కావలించుకొని, నేనువారిని ఎంతగా ప్రేమిస్తున్నానో తెలి జేసి, యింటికి తీసుకు పోయి, నేనుకొన్న వారి కావ్యాలు, చదివిన కథలూ, వ్యాసాలూ, పత్రికల్లో చించిన వారి బొమ్మలూ, ముందు పడేసి, వారియందు నాకున్న గౌర వాన్ని వెల్లడిస్తే, నేను చేసిన పనికి వారు సంతోషాన్ని

వెలిబుచ్చితే ఎంత బావుంటుంది, అని అనుకోని రోజు లేదు. ఇంకా ఏమేమి కావ్యాలు లోకానికి ప్రసాదించ బోతున్నారో అడిగి నిజంగా వారి కావ్యాలకు నేను సరియైన వ్యాఖ్యనని చెప్పితే, ఎంతగా ఆనందిస్తారో అనుకున్నా. పాఠాలోనే పరిచయం ఏర్పడితే లోకం అంతా నన్ను చూసి యిరిస్తుంది గామన్న, అని గర్వపడేవాణ్ణి.

అంతటి మహాకవిని తలవని తలంపుగా పార్కులో కలుసుకున్నా. స్నేహితులు నలుగురితో వారిసిగ్గురించి అమితంగా పొగుడుతోంటే, “మీ పొగడ్లకు గురియైన ఆ కవిని నేనే” అంటూ పిడుగులాగా వచ్చిపడ్డ ఆయన్ని చూచేసరికి నాకెంతో అసంతృప్తి కలిగింది. ఆ చికిన కోటు, ఆ అసహ్యంవేసే పిలక, పైకెగ్గట్టిన పంప, నలభై యేళ్ళకు మించిన వయస్సు, వారికుంటయ్యా? ఎన్ని పత్రికల్లో పడ్డ వారి బొమ్మలు చూచినా, 25 యేళ్ళకు లోపుగా కనబడతాడే. అసలు వారిది క్రాపుతలైతే యీ వెధవ పిలకజాట్టుందా వారికి? సర్వం అబద్ధం. ఇతనెవరో ఆయన్ని బాగా ఎరిగి వుండొచ్చు. వారిడేపూరో, వారు నిత్యా వంచేస్తుంటారో, ఎవరన్నా వెడితే దర్శన మిస్తానికి తీరిక వుంటుండేమో, అన్న విషయాలు సావకాశంగా తెలుసుకుంటానికి పేలు చిక్కింది కదా అని ఆయనమీద వచ్చిన కోపాన్నంతా తమాయించుకొని, “అయితే వాడు మీకు బాగా తెలుసన్నమాట. ఏవూరండి వారిది?” అన్నా, ఆతురత కొందికీ. ఎగాదిగా నామొఖం చూసి, “ఆ, బాగా ఎరుగుదును. వారి సంగతి వారికంటే నాకే బాగా

తెలుసు," అన్నాడు.

"హాస్య కూడుతున్నారా మాతో వారిదేవూగో తెలిస్తే మాతం చెప్పండి కొంచం," అన్నా తిరిగి.

"నేనేనని చెప్పితే మీకు తృప్తి కలిగేట్టులేదా? ఖర్కం గాలితే నేనే చాడినా," అంటూ లేచిపోని నవ్వు తేచ్చు కున్నాను. ఇంకా అనుమానం ఏడిపిస్తోన్నా నమ్మినట్టు నటించి, "అయితే క్రాపుతల మీ పళ్ళకు లోపువుండే పతికల బొమ్మలకు మీరూ పోనీలు లేవే" అన్నా.

"అవును. అందుకేనే మీకు అనుమానంగా వుంది. ఆబొమ్మ చాలాకాండ్ గానోంది. ఈమధ్య బబ్బులేసి ఆ నెండుకలు వూడిపోయాయి," అన్నాడు మీసం దేహాలు తీవ్రయ్యా అన్నట్టుగా చూస్తూ.

"మరి తెనాలి ఎవరకు వచ్చారు?" అన్నా.

"కొంచెం వసి కలిగి," అని వచ్చింది సమాధానం.

ఆ రాత్రి వారిని అతిథిగా ఆహ్వానించానని వేరే చెప్ప నక్కర్లేకనుకుంటూ భోజనాలపీ అయ్యాకి నెమ్మ నెమ్మదగా నారిస్వతి చర్చలోకి దిగిము. ఈ మన వారు కాదేమో అన్న అనుమానం నమ్మి యింకా ఏడిపిస్తోన్నా, ఆ కవికి పున్నంత భావోన్మతి లేచిపోయినా, యాయన గూడా కొంచం "విత్వంలో ప్రవేశమున్నవాడే అనిపించింది ఆ చర్చలవల్ల. చర్చ ముగిసేసరికి చాలా పొద్దు బోయింది. ఆచచ్చంతో రాతంతో భర్త చేతుల్లో నలిగిన కొత్త భార్యలాగా అయిపోయాను. నిద్ర పోబోయేటప్పుడు, "మీరు గనక మాకాకినాడ వచ్చారంటే, పత్రి

కల్లో ప్రకటన చేశానే 'నటరాజు' అన్న కావ్యం వస్తోందని, దాని వ్రాతప్రతి మీకు చూపిస్తా," అన్నాడు. కోటు తీసి చిలకకు తగిలించి, పిలక బాడించి ముడేసి ఆయన దారిని ఆయన కమ్మగా నిద్రపోయిండు. కాని ఎంత ప్రయత్నం చేసినా, నాకు నిద్రపట్టాలా. ఈ కాకినాడ యాన, యీవొంగొంగి నడిక, నడికలోని యీ పూపు, వారికుంటయ్యని నేను కల్లో అనుకున్నా, వారి నావిధంగా పూజించు కొనేవాణ్ణి కాను. ఈయన వారిపోక డను, తత్వాన్నిగూడా అనుసరించే ఆయన అయితే కావచ్చు కాని వారుమాత్రం కాదు. వారి పేరులో తప్ప, వారి వ్రాతల్లోగాని, వారి భావాల్లోగాని, వారి పుస్తక రూపంలో గాని, ఎక్కడా ముసలితనం కనపడదే, మరి ఈయనలో ముసలివాసన బాగా ఉడుకుంటే ఎట్లా సమాధాన పడేది? ఏమన్నాగాని కాకినాడ వెళ్ళి రావలసిందే.

మరుసటి రోజు ప్రొద్దుటి పూట ప్యాసింజరుకు ఆయన వెంబటి నేనూ ప్రయాణం కట్టాను కాకినాడకు. అంపకాలయిన తర్వాత అత్రే వారింటికి పోయే వెళ్ళి కూతురి మాదిరిగా దిగులు దిగులుగా, పుత్రాస్పహంగా, బయలు దేరింది రైలు. వధువును సాగింపే బంధు జనము, మిత్ర బృందము చూచేట్టు మానంగా పోయే రైలుబండివంక చూస్తున్నారు స్తేషను మాస్టర్లు, టికెట్టు కలెక్టర్లు, బండి దిగిన వాళ్ళు అంతా ప్లాటు ఫారం మీద నిలబడి తప్పనిసరిగా పోయితిరాలిసిందే అనుకోని మనోవేగాన్ని పెంచే

వధువు మాదిరిగానే నైలుగూడా శరవేగంతో పోతోంది. చేలు, చెట్లు, పుట్టలు, పిట్టలు, తెలిగ్రాం స్తంభాలూ అన్నీ గూడా ఊణ మాత్రపు దర్శన మిచ్చి, తిరిగి కనవడ దలుచుకో లేదన్నట్టుగా పోతోన్నయి వెనక్కు, వెనక్కు. పైరచేలనుంచి ఘుమాయించి కొడుతోంది పచ్చటిగాలి. ఉత్తపచ్చివానన. ఆయన పేపరు చదువుకొంటో పూటే, నేను మాత్రం నా దురదృష్టాన్ని తలుచుకొంటూ పెట్టెలో ఎక్కిన ప్రయాణీకుల్ని పకికిస్తూ కూర్చున్నా. కాని సృష్టి కుక్షిలో యిముళ్ళుకొన్న రహస్యాన్నంతా మా పెట్టె వెల్లడి చేస్తోంది అన్నట్టుగా స్త్రీలు, సోషలిస్టులు, కోటిశ్వరులు, బికారులు, విద్యార్థులు, వ్యాపారులు, నటులు, రాజకీయవేత్తలు, కవులు, గ్రామఫోను రికార్డిస్టులు, గుడ్డివాళ్ళు, వెధవాళ్ళు అంతా వున్నారు అందుట్టో. పెట్టి ఆ చివర నుంచీ సీతారామణ సంవాదం పాడుకొంటూ వస్తోన్నాడు ఓగుడ్డివాడు, కూతురుమందు దాని తీస్తుంటే. సీత కావరానికి వచ్చిన తిప్పలు తలుచుకొని వయన వయనాలు పెడుతో కంట నీరెడుతోంది, ఓబ్రాహ్మణ వితంతువు. ప్రక్కనే-నోట్లో చుట్టపెట్టుకొని సొంగ కూర్చున్నా ఓపల్లెటూరి యువకుడు బండబూతులు తిడుతోన్నాడు రావణాసుర అధముణ్ణి. అప్పుడే నా ప్రక్కనున్న ఓసకాతనుడు చేతిలోని పంచాంగం బాక్కిశామీద పెట్టి అక్షరక్షరానికి రాగాలు తీస్తూ శాపాలు పెడుతున్నాడు ముద్దుకృష్ణను. విని విని సహించలేక అందుకున్నాడు ఓ కాలేజీ స్టూడెంటు. నమ్మది, నమ్మదిగా యిరువయ్యలకు

వాగ్యుద్ధం ప్రారంభమయింది. యుద్ధం మధ్యలో, ఎప్పుడో ఎవ్వరికీ తెలికండానే, పక్కస్టేషన్ లో జారుకున్నాడు గుడ్డివాడు, శూన్యహస్తాల్తో.

వపరుపేట స్టేషన్ లో గామన్ను ఆ పుస్తకాలమ్మే వాడు మా పెట్టె ఎక్కింది. పదిమందికి పది పుస్తకాలందిచ్చి, తనోపాట ఎత్తుకున్నాడు. నాకు నిజంగా రైల్వో అమ్మే పుస్తకాలంటేనే పరమ అసహ్యం. ఆ పుస్తకాలు కొనేది చౌక రకపు రుచులు గలవాళ్ళు, అడవాళ్ళు తప్పితే యింకొకరు కొనరని నా నమ్మకం. అట్లాంటి పుస్తకాలు రాసేవాళ్ళనికొనేవాళ్ళని చూస్తే, బీదవాళ్ళని, జీతగాళ్ళని, చూచి అసహ్యించుకొనే వుద్యోగస్తుని బావమరిదికిమలే చాలా చులకన నాకు. ఆ పుస్తకాలమ్మే వాణ్ణి దగ్గరకు పిలిచి, “పతివ్రతల కథలు, వున్నయ్యా?” అన్నాడు ఆయన. ఆయన ఆపుస్తకం కొనేసరికి నా హృదయం పచ్చిగాయం అయింది. అంతటి కళోపాసకుడు, అంతటి ప్రతిభావంతుడు, రసపిపాసి, పతివ్రతలకథలు కొనే సరికి ఖాసీ చేసినట్లయింది నాకు. ఈ యనకు పతివ్రతల కథలు దేనిక బాప్! సంసారమా, మన్నా! వొంటిరిగాడయ్యె. ఏమో, పెళ్ళిచేసుకు వుండగూడదు. లోకానికి తన కావ్యాలు ద్వారా పెండ్లిలో సుఖం లేదు, పెళ్లి అంటే నరకం అని ప్రబోధించే ఆయన పెండ్లి చేసుకుంటాడా? అసలు నేను అరాధింప దైవము, నేను గతించే ఉత్తమ కావ్యాల రచయిత పవిత్రరేఖిని, మూయన్లో లేదేమో నని పోతోంది మనస్సు. కాదు, నీ ఆరాధ్య దైవం

యాయనే. ఈయన్ని గురించి ఆలోచించటంకో మొదటినుంచీ తప్పపడ్డావు, అని బోధిస్తోంది అంత రాత్రి. అంతరాత్రికు మనస్సును తిరుగుబాటు చేసే శక్తిలేక కిక్కురు మనకుండా పూరుకుంది పిరికిపంద!

సాయంత్రానికి కాకినాడ చేరాం. యింట్లో కాలుపెట్ట గానే నాకు పరిస్థితులు అర్థమయ్యాయి. ఆచిన్నకొంప, ఆపరిసరము, మురికికాలవలు, యాయనకు యింతటి మహోదాత్తకవిత్వం రాస్తానికి వుండేకాన్ని ఎట్లా కల్పించాయో అనిపించింది.

“పెండ్లి చేసుకో లేదంటేవే”—మనస్సును దబాయిస్తోంది అంతరాత్రి. ఆయన సంసార గొంపీ అంతా చూచి వెనక్కు పడమని బాధిస్తోంది నాలోని కిళాహృదయం. ఆరాత్రి మాయద్దరకు ఆమె—ఆయన భార్యా— వడ్డించింది భోజనం. ఆరాత్రల్లా చాలా బాధ పడ్డాను. ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా ఎప్పుడు పోయి తెనాలో పడదామా అనిపించింది. తను పెళ్ళి చేసుకొని పెళ్ళాంతో సరసాలు, చదరంగాలు, ఆడుతూ సౌఖ్యం అనుభవిస్తూ, లోకానికి పెండ్లిలో నరకం వుంది, పెండ్లి చేసుకోవద్దని బోధించి, బెదరగొట్టి, నాలాంటివాళ్ళను స్వ నాశనం చెయ్యటమేనా యాయన కావ్యాదర్శం. విశ్వశ్రేయస్సు అంటాడే మరి. ఏమిటా విశ్వశ్రేయస్సు. ఆయన్ని గురించిన నా ఆదర్శాలన్నీ ఏమయిపోవాలి? యిట్లా నలిగి నాశనం కావలసిందేనా. ఆదర్శాలు చంపుకొన్న యిట్లాంటి భ్రష్టుడని తెలిస్తే వాడిపుస్తకాలు కాదు వాడి పేరన్నా

తలచేవాణ్ణి గానే.

తెల్లవారి నేను లేవకముందే ఆయన లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని కోటు తగిలించు కుంటున్నాడు. నేను నిద్ర లేవటం చూచి భార్యను పిలిచి ఆమెను ఎదట పెట్టుకొని “ఏమండీ ఆఫీసుకు టైము అయింది. తిరిగి పదకొండింటికి వస్తాను. మీరు కాఫీ అదీ తీసుకొని పుస్తకాలు చదువు కొంటో వుండండి. యిదిగో నటరాజు. కాకపోతే మీకు చదరంగం చాతనైతే శ్యామతో ఆడుకొండి,” అంటో భార్య వంక చూపాడు. ఆమె నవ్వుతూ లోపలకు పోయింది. ఆయన బైటకు దాటాడు. “ఆఫీసు” ఏమిటీమాట. కావ్య లోకంలో విహారంచేస్తో, ఊహ సమాధిలో వుండే కవి కుమారుని నోట్లనుంచీ “ఆఫీసు, Cut, heavy work, రైలుచార్జీలు, పాలడబ్బాలఖర్చు” యీ తాలూకా గుమాస్తా మాటలు వస్తయ్యా. యీయన వుద్యోగస్థుడా? కవిగాదూ! రొండూనా! అసంభవము! ఏదో తేల్చుకోవాలి.

నేను కాఫీ తీసుకొంటుంటే ఒక్కనిమిషం ప్రక్కన నిలబడి “ఏవూరండిమీది” అన్నది ఆవిడ. ఆమె ధైర్యానికి, నాపిరికితనానికి నొచ్చుకొంటో “తెనాలి. వారిని చూడాలని చాలా కాలంనుంచీ అభిలాష” అన్నా.

“అవును. మీబోటివారు చాలామంది వచ్చిపోతుంటారు యిట్లాగే. వారిపుస్తకాలు చదివి ఉన్మత్తులై వారిని చూడాలనీ, వారితో మాట్లాడాలనీ, చాలామంది విద్యార్థులు, యువతులు వస్తూంటారు. మాకు పున్నభాగ్యమల్లా అదే. అయితే మీరుగూడా కవిత్వం

రాస్తారా?" అన్నది. ఆమాటలూ, ఆభావగర్భితమైన చూపులూ, ఆవుద్రేకమూ, అన్నీ కవి లక్షణాలుగాని స్త్రీలక్షణాలుగా లేవే. నిజంగా ఆకావ్యాలు రాస్తోంది ఆయనా లేకపోతే యీమె చాత రాయించి తనపేరు పెట్టు కుంటున్నాడా అనిపించింది "మీకు పెండ్లి అయిందా" అని అడిగింది తిరిగి. కాలేదన్నట్లు తలూపాను. కాఫీకప్పు చేతోవట్టుకొని "నిజంగా కవి గావటం జన్మ నక్షత్రం. అందులో యితర మేధాసంపన్నులు ఉద్భవించటం ఆంధ్రదేశం నోచుకున్నమహాభాగ్యమే" అన్నా. ఆడావిడతో ఆమాత్రం ధైర్యంగా మాట్లాడకపోతే నాలోని పురుషత్వానికి ఎక్కడ నామోషీ కలుగుతుందో అన్నట్టు ఫీలయి.

"అవునవును. యిదివరకు వచ్చినవారూ యిట్లాగే అన్నారు" అంది నవ్వుతూ. నిజంగా కవిత్వం ఆయన కావ్యాల్లో లేదు. యీమెలోనే వుంది. ఆయనకు కాక పోయినా ఆయన కావ్యాలకు సరియైన భార్య దొరికింది అనిపించింది. ఆమెనుగురించి నాలో కలుగుతోన్న అభిప్రాయాన్ని, అభిమానాన్ని, ఆచుకోలేక "నిజంగా వానికి తగినవారు దొరికారు. మిమ్మల్ని చూస్తూ వుంటేనే ఎన్నెన్ని కావ్యాలయినా రాస్తూవుండొచ్చు. వారి కావ్యా లన్నీ మీలో ఆవిర్భూతమై వున్నాయి. కాని నిజంగా మీలాంటి ఉత్తమయిల్లాల్ని పొంది పెండ్లిలో సుఖంలేదని వారు ఎందుకు ప్రచారం చేస్తున్నారో నాకు తెలీటంలా" అన్నా, ఎంతగానో నన్ను చూచి ఆనందిస్తుం దనుకొంటో.

ఈమాటలు వినేసరికి ఆమెకు మండుకొచ్చింది. ఆకలిగొన్న ఆడపులి మాదిరిగా ఒక్కసారి విజృంభించింది. “ఈలాంటి మూఢనమ్మకాన్ని నాకు కలిగించే యిదివరకు వారందరూ మోసగించి పోయారు. మొదట్లో నేనుపొరపాటు పడ్డాను లేకపోతే యింతదాకా వచ్చి వుండకపోను. చూడండి. యిట్లాగే రోజూ ఎంతోమంది వచ్చిపోతూ వుంటారు. వారుగూడా వచ్చినవాళ్ళను ఆదరించటమే కాకండా లేచి పోని స్నేహాలు చేసి రోజుకు పదిమందినన్నా యింటికి తీసుకొస్తుంటారు. ప్రతికుర్రవెధవతోగూడా నీకు నా భార్యచేత కాఫీ యిప్పిస్తాను. ఆమెతో నీవు చదరంగం ఆడగలవా” అంటూ కూర్చుంటారు. ఈ వచ్చిన వారిని నక్కరించ లేక, వారితో చదరంగం ఆడలేక, నాకు చావు దగ్గరకు వస్తోంది. మీరు దయ దలచి ఆకాస్త ప్రయాస తగ్గించారు యింకా. నిజంగా మార్లాడితే వారికి ఎందుకు చెప్పండి యీ బెడద అంతా. సుఖంగా, Pressలో యిచ్చే నలభై రూపాయల్లో కాపురం ఎక్లగొట్టా జరుపుకోక యీ కవిత్వం రాయటం, పుస్తకాలు అచ్చువేయింది డబ్బు తగలెయ్యటం, డబ్బులేక బాధపట్టం, అంతా ఎందుకొచ్చిన పని చెప్పండి. నేను కావరానికి వచ్చేసరికే వారికి యిద్దరు సంతానం. పాపం మొదటిభార్యను ఎన్నికష్టాల పాలుచేశారో తెలీదు గాని, నేనువచ్చిందగ్గరనుంచీ మూత్రం Press వాళ్లు యిచ్చే నలభై రూపాయలు తెచ్చి నా చేతిలోనే పెడతారు. ఏదో ఒక విధంగా కావరం పొదుపుగా వాడుకొని కాస్తో కూస్తో మిగులుస్తాం. ఇట్లా

ఓ ఆరునెల్లు జరిగిం తరువాత ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అకస్మాత్తుగా వారికి పిచ్చెత్తటం, రెండు రోజులు నిద్రాహారాలు లేకండా కూర్చోని పేజీలు పేజీలు నింపటం, నెమ్మదిగా నన్ను బ్రతిమాలి అచ్చుకు అయిన ఖర్చుకు నాలుగురెట్లు తెచ్చి నీచేతిలో పోస్తానని బూటకాలు చెప్పి ఆనిలవడబ్బు కాస్తా పుస్తకాలకు పాడు చెయ్యటం మామూలు. అచ్చు వేయించిన పుస్తకాలు కంటబడ్డ ప్రతి వానికి, తగలేస్తుంటారు. కాని ఖర్చుబోతేనా. చూడండి, యింట్లో బీరువాల సిండా ఎన్ని పుస్తకాలు మూలుగుతూ ఉన్న యో. ఆ Manager పుద్యోగం కాస్తా Press వాళ్లు వదిలిస్తే సంసారం ఏంగాను చెప్పండి. అదేమన్నా గవర్నమెంటు పుద్యోగమా, పెన్షన్ పుచ్చుకోటానికి. వారికి 50 ఏళ్లు నిండు తున్నయి. పగలల్లా Pressలో అవస్తావడి వచ్చి రాత్రికింత తృప్తిగా భోంచేసి “కృష్ణారామా” అనుకోవలసిన రోజుల్లో, వీటి కవిత్వం, స్నేహితులు, సినిమాలు, చదరంగాలు, ఎందుకు చెప్పండి. మీకు కష్టంగా వుంటే నేనేమి చెప్పలేను గాని, వారిని లోకం, యీవిధంగా బాధించటం దేనికి చెప్పండి. మీకవిత్వం చదివాను, చాలాబావుంది. నిజంగా మీలాంటి మహాకవులు వుంటం మాభాగ్యమే అంటూ యింత పొడుగున వారిని పొగుడుతూ రాసి, చివర మీపుస్తకాలు ఫలానీవి నేను చదవలేదు దయవంచి పంపగోరుతాను; అని ప్రతివాడూ వ్రాయటం దాంతో వారు వుబ్బి తబ్బిబ్బయి పుస్తకాలు పంపడమూ. అచ్చు ఖర్చులుగాక పైగా యీపోస్టు ఖర్చులకు నలిగి

పోతుంది సంతారమంతా. ప్రతివాళ్లు వచ్చేదీ, రెండు మూడు రోజులు పీఠం వేసేదీ, అహహా మీకవిత్వానికి సాటి వుందా, మీకలానికి ఎదురువుందా, అని పొగిడిపోయేవారూ, వారితో పక్కన కూర్చుని నాచాత కాఫీ యిప్పించుకొని నాతో చదరంగం ఆడి, నన్ను పొగిడి, వారి సోషియాలజీకి మెచ్చుకొనిపోయే కుర్రకుంకులు తప్పిలే, వారికి వచ్చేదెంతో, సంసారంభిక్కు ఎంతో, అడిగి కష్టనిష్ఠురాలు తెలుసుకుంటానికి ప్రయత్నించేవాడు వుంటేనా. ఇట్లా ఎంతకాలం సహించటం చెప్పండి ఓర్పుకయినా, మితంవుండొద్దూ. చదరంగం ఆడితడి, మధ్యనుధ్య కుర్రవెధవలు పావులు పట్టుకొనే నెపంమీద చెయ్యవట్టుకొని, గిచ్చిన గంటలు చూడండి ఎన్నో” అంటూ గబగ బాదగ్గరకు వచ్చి సంకోచము లేకుండా చేతిని నా కందిచ్చింది. సున్నితమయిన ఆ చేతినిండా గంటలు కనబడుతూనే వున్నాయి.

“చూడండి. స్నేహితుల పక్కన నన్ను కూడా కూర్చోబెట్టి ఆటలాడించి వారిమట్టుకు వారు తృప్తిపట్టం నేర్చుకున్నారు గాని, నా హృదయం ఎంత గాఢమవుతుందో ఆలోచించకన్నా ఆలోచించరు. ఆ వచ్చే కుర్రవెధవలుగూడా ఆయన భార్యను తమ ప్రక్కన కూర్చోబెడుతున్నాడే అన్న వెస్రసంతోషమే గాని అట్లా చేసేది వాళ్ళ కొరకు గాదు, ఆయన తృప్తి కొరకేనని గ్రహించలేరు. మరివారేమో.....”

కాళీకష్ట ప్లేటు పట్టుకు లోపలకు పోయింది. ఆమెను చూచి సంతోషము, జాలి, అన్నీ కలిగాయి ఒక్క

సారిగా. నిండుచూలాలు, కమ్మబు విగ్రహం, మాంచి
 సాందర్యః తి కూడాను, నిజంగా యిటుచంటిఆమెనే పెళ్ళి
 చేసుకు తీరాలి. వెళ్ళి ఆనేసరికి శరీరం కంపించిపోయింది.
 జీవిత మంతా అగాధంగా కనుపించింది. ఇన్నిరోజుల నా
 ఆరాధ్య దైవం యీ ముష్టివెధవేనా, అని దుఃఖం పొంగి
 వచ్చింది. అప్పుడు వెనక్కు తిరిగాను. ఈ ముష్టివెధవ
 మాటలు నమ్మి ఎంతజీవితాన్ని వృధా చేసుకొన్నాను.
 నా జీవిత నాటకంలోని అంకాలు వెనక్కు
 తిప్పి అప్పుడు. అంతా శూన్యం, అగాధం, అంధకారం!

రాయిస్సు.

కుటుంబ పరిస్థితులు దుర్భరంగా ఉన్నాయి. అసలే స్థిరాస్తి తక్కువ. అది కూడాతన చదువుకు ఖర్చు పెట్టాడు. తండ్రి ముసలివాడైనాడు. ఇప్పుడు జీవితాన్ని నూతనంగా ఆరంభించి సంపాదించలేడు. కుటుంబాన్ని పోషించవలసిన బాధ్యత తనమీద ఉంది.

ఇవన్నీ గోపీకి తెలుసు. అందుకేనే బి.యల్. ప్యాసయి ప్రాక్టీసు పెట్టాడు. తన విప్లవహృదయాన్ని కోర్టువెళ్ళు తిప్పటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని ఆ జీవితం అతనికి సరివడలేదు. అతనికి చిన్నప్పటినుంచీ, ప్రపంచంలో ఏదో ఘన కార్యం చెయ్యటానికి తాను జన్మించానని నమ్మకం. “తాను చచ్చిపోతే— గోపీచచ్చిపోతే— ప్రపంచానికి ఎంతలోటు!” ఎంత జ్ఞానం సంపాదించినా ఈ నమ్మకం పోవటం లేదు.

“నీవు ఏదైనా ఉద్యోగం చూచుకోవాలి” అన్నాడు తండ్రి.

గోపీ తలవంచుకునే “అంతకన్నా చెయ్యవలసిన పనులు ఈ ప్రపంచంలో చాలాఉన్నాయి,” అన్నాడు.

తండ్రికి కోపం వచ్చింది: “నేనూ ఇలాగే అనుకొని నిన్ను పోషించకపోతే, నీకు చదువు చెప్పించకపోతే ఏమయ్యేవాడివి? కుటుంబాన్ని పోషించలేని వెధవలు ప్రపంచంలో ఏంచేస్తారు? సోషలిజమా?” అని కేకలు వేశాడు.

గోపీమాట్లాడలేదు. నెమ్మదిగా లేచాడు. తల్లి వంట ఇంట్లోనుంచి తొంగి చూచి “ఎక్కడికిరా, నాయనా” అని అడిగింది.

“ఇక్కడికే. ఇప్పుడే వస్తాను,” అని చెప్పి బయటికి వచ్చాడు.

గోపీకి తండ్రిమీద కోపంలేదు. ఆయన హృదయాన్ని అతడు బాగా అర్థం చేసుకున్నాడు. ఆయన కోరికలో తప్పేముంది? కొడుక్కి చదువుచెప్పించాడు. నృద్ధావ్యం లో కుటుంబ భారం అతడు వహించాలని కోరుతున్నాడు. ఇందులో తప్పేముంది?

గోపీకి తాను బి.ఎ చదువుకునేనాటి రోజులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. తనతండ్రి తనమీద ఎంత ఆశ పెట్టుకున్నాడు! తాను బి. యల్. ప్యాసయినప్పుడు “ఇప్పుడు ఎంత హాయిగా ఉంది. హృదయంమీద బరువు దిగజారిపోయి నట్టుగా ఉంది,” అని ఎంత సంతోషించాడు!—అందుకు గాను తాను ఏమి చేస్తున్నాడు? చదువు పూర్తిచేసుకొని ప్రాక్టీసు మానివేశాడు.

అహా! ఆరోజుకీ ఈరోజుకీ ఎంత మార్పు!! తన్ను గౌరవించే కుటుంబానికి హఠాత్తుగా పనికిరాకుండా పోయాడు. ఇదివరకు దూరంగా ఉండి నమస్కారం చేసి తొలిగిపోయేవారు, ఇప్పుడు భుజంతట్టి వెకిలినవ్వులు నవ్వుతున్నారు. మొన్న ఒకడు “నీకూ నాకూ భేదం ఏముంది?” అని అడిగాడు అతనికి గోపీకి ప్రాక్టీసు చెయ్యటంలోనేనా భేదం !!!

ఉనర పోషణార్థం ప్రాక్టీసు పెడితే గొప్పనూ, సంఘం శ్రేయస్సు కోసం ప్రాక్టీసు మాస్తే తప్పునా? తను ప్రాక్టీసు పెట్టి డబ్బు సంపాదిస్తే వీరి కేమి నస్తుంది?

ఎండ తీక్షణంగా ఉంది; చిటచిట లాడుతున్నది. ప్రజలు ఎవ్వరి పనిమీద వారు తిరుగు తున్నారు. ఏమిటి, వీరందరూ చేసేపని? వీరందరూ తమ విద్యుక్త ధర్మాన్ని నెరవేర్చు కుంటూ ఉంటే ప్రపంచం యీ స్థితిలో ఎందుకు ఉంది?...

ఎవ్వరో పిలిచారు:

“గోపీ?” కిష్టావు.

గోపీ ప్రాక్టీసుచేసే రోజుల్లో కిష్టావు అతని క్లయింటు.

“ఇవ్వాలి కోర్టుకి నెళ్ళలేదా?” అని అడిగాడు.

కిష్టావుకి గోపీ ప్రాక్టీసు మానివేశాడని తెలుసు. ఎందుకు నెళ్ళలేదో అతనినోటి మీదగా చెప్పించి, ప్రాక్టీసు చెయ్యటంమీద, డబ్బు సంపాదించటంమీద, చిన్న ఉపన్యాస మివ్వాలని కుతూహలం!

“సబ్ కోర్టు ఎత్తి వేస్తారటగా? మున్నబు కోర్టు కూడానా?”

గోపీ విమించుకోలేదు. ముందుకు సాగిపోయాడు.

ఏమి ప్రపంచం!

గోపీకి నరళ జ్ఞాపకం వచ్చింది. తనలో తాను నవ్వు కొన్నాడు. అది గోపీ జైల్లో ఉన్నప్పటికథ—

వాడ్రు వచ్చి, “మీ బంధువు లెవ్వరో మిమ్మల్ని

చూట్టానికి వచ్చారు” అని చెప్పాడు.

“ఎవ్వరు? నాబంధువులా! నన్ను చూట్టానికొచ్చారా?”
మరీ దగ్గరబంధువులను గాని లోపలికి రానివ్వరని అతనికి
తెలుసు. తాను జైల్లో పడ్డట్టు తలిదండ్రులకు తెలియదే!

“మిత్రభార్య—”

“భార్య—నాభార్య!” బిగ్గరగా నవ్వాడు.

మిత్ర భార్యలను మీరు బైట ఉన్నప్పుడు ఇంత
గాఢంగా ప్రేమిస్తే జైల్లోకి వచ్చే ఉండరు. ఎవ్వరి
భార్యలను వారు ప్రేమించాలని ప్రయత్నం చేస్తే గాని
ఈ ఉవ్వమంట ఆగేటట్టు లేదు.” అని చెప్పి వార్డరు
ఆమెని తీసుకొని వచ్చాడు.

“అరోగ్యంగా ఉన్నారా?” అని అడిగింది. ఎంత
మాధుర్యం! ఎంత దయ!! ఎంత ప్రేమ!!! భార్య.

“ఉన్నాను.” ఆమెను చూశాడు — ఏమా అందం? —
ఒకరి నొకరు చూచుకొన్నారు.

“విచారపడుతున్నారా?”

“ఎందుకు విచారం?” గోపీ ఆమెని పరీక్షగా చూచి
ఆనవాలు పట్టడానికి ప్రయత్నించాడు.

“మీరు మీసరళను మరచిపోయినట్టున్నారు.”

“లేదు. మరచిపోలేదు.” నవ్వాడు.

ఆమె నవ్వింది. గోపీని ప్రేమపూర్వకంగా చూచింది.
ఒకడుగు ముందుకు వేసింది — వార్డరు దగ్గరు.

“మీరుగోల చెయ్యగూడదు.” అన్నాడు.

ఒకడుగు ముందుకు వెయ్యగూడదా?” అడిగాడుగోపీ.

జవాబు లేదు.

“నవ్వగూడదా?” ఆమె అడిగింది.

“బిగ్గరగా నవ్వగూడదు..”

ఆమె గోపీని చూచి, “ఇక్కడ మీరెప్పుడైనా నవ్వు తుంటారా?” అని అడిగింది.

“ఇక్కడ నవ్వబుద్ధి కాదు; ఏడవ బుద్ధికాదు.”

“నే నీసారి వచ్చేటప్పుడు మంచిపువ్వులు తెస్తాను.”

“నేను వాటిని పూజిస్తాను. అవి నన్ను జ్ఞాపకం చేస్తుంటాయి,” అన్నాడు. ఆమె మందహాసం చేసింది.

“విచార పడకండి. వచ్చే శనివారం మళ్ళీ వస్తాను.” వారు ఒకరి నొకరు చూచుకున్నారు. పరవశులయ్యారు.

“ఔమయింది” అన్నాడు వార్డరు.

“కాలేదు” అన్నాడు గోపీ.

“అధైర్యపడకండి. మీరెక్కడున్నా, ఏపరిస్థితుల్లో ఉన్నా మిమ్మల్నిలలుచుకునే స్నేహితులున్నారని జ్ఞాపక ముంచుకోండి.” చిరునవ్వు వొలికిస్తూ వెళ్ళిపోయింది.

గోపీ ఆనందాశ్రువులు రాలాడు. సంతోషంతో “ప్రేయసీ, నీ వృద్ధయకుహర వాటి” అని రాగాలాపన చేశాడు.

“ఇక్కడ పాడగూడదు” అన్నాడు వార్డరు.

“ప్రేమించుకో వచ్చా?”

జవాబు లేదు.

“పోనీ ఆలోచించుకోవచ్చా?”

జవాబు లేదు.

గోపీ ఆరోజంతా కలలో ఉన్నట్టుగా ప్రవర్తించాడు. శనివారంకొరకు ఎదురుచూశాడు. శనివారంవచ్చింది. ఆమెరాజేదు. కొన్నిపువ్వులు పంపింది. మళ్ళీ ఇంతవరకు కనుపించలేదు. ఆమె పంపిన పువ్వులను భద్రంగా దాచాడు. ఆపువ్వులను జేబులోనుంచి తీసి, కన్నీటితో చూసి పెదవులకు ఆనించుకున్నాడు. —

“గోపీ!”

గోపీ ఉలికిపడ్డాడు. ఎదురుగా వస్తున్న ప్రకాశరావుని చూశాడు. పువ్వు జేబులో పెట్టుకున్నాడు చిన్నవ్వుడు ప్రకాశరావు విప్లవకారుడు. దేశనాయకుడై గాంధీతోపీ ధరిస్తాడని ఆలోచిస్తో అనుకునేవారు.

“ఎప్పుడొచ్చావు” అని అడిగాడు.

“ఇక్కడే ఉంటున్నాను.”

“ప్రాక్టీసు చేస్తున్నావా?”

“ఆ — నీవేంచేస్తున్నావు?”

“గుమాస్తా — 40 రూపాయలు ఇస్తారు — కులాసాగానే జరుగుతోంది.”

గోపీ ఇక అతనితో మాట్లాడ లేకపోయాడు. గబా గబా ముందుకునడిచాడు. “గుమాస్తా—40 రూపాయలు — కులాసాగానే జరుగుతోంది.” ప్రకాశరావు పిలుస్తాడేమోనని వేగంగా ఇంటికి దారి పట్టాడు.

“అడుగో గోపి.”

“సోషలిస్టు” అన్నాడొక గాంధేయుడు.

“రాయిస్టు” అన్నాడొక కాంగ్రెస్ సోషలిస్టు.

“Learned fool” అన్నాడొక idiot.

గోపీ ఈ మాటలు విన్నాడు — వినిపించుకోలేదు. ఘోరం! తాను కుటుంబానికి కనికరాకుండా పోయాడు. సంఘానికి!... కాని తనకుటుంబం తనకు అర్థమవుతోంది. ఈసంఘం!—అతని తల తిరిగిపోతోంది. అలాగే ఇంటికి జేరుకున్నాడు.

చీకటి పడింది.

తండ్రి ఇంకా నిద్రపోలేదు. గోపిని చూచి, “అమ్మీ, సావలిస్తు వేంచేశాడు.” అని చెప్పాడు. “బాబూ, ఇంతసేపు ఎక్కడున్నావు?— అన్నం వడ్డించనా?”

“వడ్డించు!” అన్నాడు తండ్రి.

గోపీ మాట్లాడలేదు. అన్నం వడ్డించింది. గోపీ కాళ్ళు, చేతులు కడుక్కుని భోజనానికి కూర్చున్నాడు.

“వారిమాటలు లెక్క చేసుకోకు. ముసలితనంలో వారికి కోపం ఎక్కువయింది.” అన్నది.

గోపిమాట్లాడలేదు. “నీవు కూడా ఆలోచించు. వారు మాత్రం ఇంకెంతకాలం సంపాదిస్తారు? నీవు ఏదో ఒక ఉద్యోగం చూచుకోకపోతే కుటుంబం ఎలా జరుగుతుంది?” గోపీ మాట్లాడలేదు. “బాబూ, నేనొక్క మాట అడుగు తాను, కోపం రాదుగదా?”

“కోపం ఎందుకు?”

“ప్రీతికంటే తెచ్చుకున్నావుగదా! కోర్టుకి వెళ్ళటం లేదు, ఎందుకని?”

గోపీకి అన్నం సహించలేదు. గబగబా చేతులు

కడుక్కొని పోయి పడుకున్నాడు. “నే నేం చేశాను నే నేం చేశాను!! నే నడిగిం దాంట్లో తప్పే ముంది? అని తలి రోదీస్తోంది. “భగవంతుడా, మే మేమి చేశాము? ఎందుకు మమ్మల్నిలా శిక్షిస్తున్నావు? మా పిల్లలను మాకర్థమయ్యేటట్లు చెయ్యవా?” అని తండ్రి తన గదిలో ప్రార్థిస్తున్నాడు.

గోపీకి ఆందోళన ఎక్కువైంది. “వారి తప్పేముంది? నేనింత బాధపడటం, కోపం తెచ్చుకోవడం ఎందుకు?” ఆలోచించాడు. సరళ జ్ఞాపకం వచ్చింది— “మీరు ఎక్కడ వున్నా, ఏ పరిస్థితుల్లో వున్నా మిమ్మల్ని తలచుకొనే స్నేహితులున్నారు.” ప్రకాశరావు జ్ఞాపకం వచ్చాడు! గుమాస్తా...40 రూపాయలు ... కులాసాగానేవుంది.— గోపీకి దడ పుట్టింది. ఏమిటిది? నాలో యిద్దరున్నట్టున్నారు ఇందులో ఎవ్వరు నిజం? ఈ బాధ పడే నేనా? ఈ బాధ పడటం తప్పని చెప్పే రెండోవాడా? ఈ ఇద్దర్లో నే నెవరిని? నేను నేనుకాదా? అయ్యో! గోపీ ఈ ఆలోచన భరించలేక పోయాడు.....

తెల్లవారి లేచి చూచేటప్పటికి గోపీ ఇంట్లో లేడు. తల్లి గోల పెట్టింది. తండ్రి “సోవలిజం చెయ్యటానికే వెళ్ళాడు. వాడే నస్తాడు.” అన్నాడు. కాని గోపీ రాలేడు. తల్లిమాత్రం ఇంకా ఎదుగుచూస్తూనే ఉంది. తండ్రి నే నే మన్నాను— నే నేంచేశాను— ఈ చువలివాళ్ళు బ్రతకటం ఎందుకు— చావటానికేనా? అని విలపిస్తూ నే ఉన్నాడు.

భావజీవులు !!!

“నన్నా పెండ్లి చేసుకున్నది, నీ ఆఫీసునా?”

“పొరపాటున రెంటినీ కట్టుకున్నా, అదే శోచనీయం.”

“మోసం! పట్టి మోసం!”

“నేనేమీ మోసం చెయ్యలేదే!”

“చెయ్యక ఏంచేశావు? నిన్ను పెండ్లాడింది దేనికి? మైదానులో 144నం జైల్లో వంటచెయ్యటానికీ, ఈ కారాగార నివాసం అనుభవించటానికీనా? ఈలాంటివాడివి నన్నిక్కడి కెందుకు తీసుకొచ్చావ్? ఈశిక్షను అనుభవించటానికేగా?”

“ఇంతకూ నన్నేం చెయ్యమంటావు?”

“కాదు కవరుమీది అణాబిళ్లలాగా ఆఫీసుకుర్చీకి అతుక్కు పొమ్మంటాను.”

“రాణిగారు క్షమించాలి.”

“ఈ ఎత్తి పొడుపులుకూడానా ! నేను రాణి నైతే యిలా ప్రవర్తించటానికి గుండె లుంటాయా?”

“చాలాదూరం తున్నది. నేను చెప్పేదంతా విను. తరవాత నీయిష్టం ప్రతిజీవి బ్రతకాలి. ప్రాణాలతో వుంటే తరువాత సుఖం. చూడు, మనమిద్దరం యీజన సముద్రంలో అణిగిపోని అలలుగా వుండాలి. అలా ఉన్న తరవాతనే మంద్రస్వరం, తుంపురలు, నురుగులు, బయలు దేరుతాయి. అసలు అలలే తేకపోతే యివన్నీ ఎక్కడ నుంచివస్తాయి? ఇంకా మన జీవిత తరంగం వుంజుకో నేలేదు.

“జీవితానికి తరంగానికి సంబంధమేంటి? వట్టివైత్యపు మాటలు నాతో చెప్పకు. ప్రొద్దున్నే కాఫీ తాగి పోయిన పోక రాత్రి 7 గంటలకు చేరుకొని నాలుగు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని మళ్లా ఆఫీసుకు పోవటానికి ఒప్పుకో మంటావు. నన్ను ఈ జైల్లో పడి పలకరించే దిక్కులేక చావ మంటావు. అబ్బా, ఎంత చక్కటి కవిత్వం చెప్పావు దీనికి?”

“ఏం చెయ్యమంటావు? భుక్తికి గడవ వద్దా? ముప్పై రూపాయలతో యీ పట్టణంలో రెండు పొట్టలు ఎలా నిండుతాయి? అంగుకే ట్యూషన్ కూడా ఒప్పుకున్నా రాత్రి 7½ నుంచి పదింటిదాకా.”

“బాను, నీసుఖం నీవు చూచుకున్నావు. ఈ అరన తిండి తినలేక నన్ను తీసుకొచ్చావు. లేకపోతే అంత ప్రేమా నా మీద?”

“ప్రేమంటే ఎలావుంటుందో!”

“ప్రేమ లేకపోతే యిలానే వుంటుంది.....”

విశ్వనాథానికి కష్టం వేసింది. అప్రయత్నంగా “ఎందుకొచ్చిన పెళ్ళి! అన్నాడు.”

“పెండ్లి అంటే ఏమనుకొన్నావు మరి?”

“ముసలివాళ్ళకు గారంటి అని, పడుచువాళ్ళకు సరక బాధ అని, అసంతృప్తికి అసంతృప్తికి తావులేని మహోదాత హృదయాలకు స్వర్గమనీ అనుకున్నా.”

“ఇట్లాంటి సినిమాతో కావరం చెయ్యలేను. ప్రేమంటే తుస్కారించేవాడితో, వివాహసంస్థను గౌరవించలేని వాడితో, నేనుండలేను. ఈ తుచ్చ భౌతికాన్నే

నమ్మేవాళ్ళతో ప్రణయార్ద్రమైన నాహృదయం స్నేహం చెయ్యలేదు. నీసినికల్ మెంటాలిటీకి నాకూ చాలాదూరం”

“మంజూ, ఊరికే తొందరపడి లాభంలేదు. ఆ పెస్సిమిజంలోనే ఆప్టిమిజం ఉంది.”

“లేదు. నీకూ నాకూ చాలాదూరముంది. ఇ తనరకు నడిచిన కథంతా వట్టిభాంతి.”

బయటిగదిలో నవ్వులు వినవస్తున్నాయి. త్వరగా విశ్వనాథం బయటిగదిలోకి వెళ్ళాడు. రామరావు ప్రాస్వదృష్టి కానటంచేత ముందేమున్నదో కనబడక “హల్లో! గుడ్మార్నింగ్, మిష్టర్ విశ్వం,” అని వట్టికర్చీకి విష్ చేస్తున్నాడు. వీధిలో నుంచున్న సాంబశివరావు, త్రిలోకీకర్ నవ్వుతున్నారు.

“రండి, అక్కడ నిలబడ్డా రెండు?” అని విశ్వనాథం లోపలికి ఆహ్వానించి అక్కడున్న మూడు కుర్చీలు ముగ్గురికిచ్చాడు. లోపలనుంచి రెండు కుర్చీలు తెచ్చి వేశాడు.

“ఏ తేమీరిప్పుడు కుటుంబంలో ఉంటున్నారన్నమాట,” అన్నాడు సాంబశివరావు.

“ఔనండీ, ” అన్నాడు విశ్వం.

ఇంతలో మంజూ వచ్చింది. విశ్వం మిత్రుల్ని ఒక్కొక్కరై పరిచయంచేస్తూ, “వీరు సాంబశివరావుగారు: ఎండ్ మెంటు జోస్టులో ఉద్యోగం చేస్తున్నారు. వీరు త్రిలోకీ కర్ గారు: బి. యల్ చదువుతున్నారు. వీరు రామారావుగారు: టెలికల్లో వ్యంగ్యచిత్రాలు వ్రాస్తుం

టారు,” అన్నాడు.

“తలవనితలంపుగా మిమ్ముల్నందర్నీ కలుసుకునే భాగ్యం లభించింది,” అన్నది మంజు.

“ఇక్కడ మన ఆంధ్రులు అందులో పరిచితులు దొర కటం కిష్టం. మంజుకు యెఱిగినవాళ్ళు కనపడకపోవటంవల్ల హృదయం బిక్కు బిక్కు మంటున్నది,” అన్నాడు విశ్వం.

“ఇలాంటి పట్టణాల్లో కాలం గడవక పోవటమేమిటి! సినిమాలున్నాయి, పుస్తకాలున్నాయి, మీరున్నారు,” అన్నాడు రామారావు, మీరు అనేమాటను నొక్కతూ.

“విశ్వంగారున్నా లేకపోయినా, ప్రూఫ్ షీట్లు మాత్రం ముంటాయి యింట్లో,” అన్నాడు సాంబశివరావు. ఔన న్నట్లుగా మంజు నవ్వింది.

విశ్వం తన ప్రూఫ్ రీడరుషిప్ కి నామరదా కలిగినట్లుగా “ప్రూఫ్ షీట్లు మాత్రం తీసేసినవా? వాట్లో ఎంత ‘మైలు హ్యామర్’ వుంటుంది! ఎంత ప్రపంచం ముంటుంది!”

“ప్రూఫ్ షీట్లో హ్యామర్, ప్రపంచమూనా!” అన్నాడు త్రిలోకీకర్.

“ఆహా, దాన్ని అర్థం చేసికోవడానికి కవిహృదయం కావాలి, కావ్యానికి రసికుడు కావలసినట్లుగా.”

“హీట్లరు ముస్సోలినిలకు వలస రాజ్యాలు కావలసి నట్లుగా,” అంది చవ్చన అందుకుని మంజు.

“ప్రూఫ్ షీట్లంటే మీకంత ఎగతాళిగా వుంది. ఈ ప్రపంచమే ఒక ప్రూఫ్ షీట్.”

“మహాపురుషులల్లా ప్రూఫ్ రీడర్లు,” అన్నాడు అందుకుని

సాంబశివరావు.

“అలాగనే వారు చెప్పబోయేది,” అన్నాడు రామారావు.
“త్రిలోకీకర్ గడియారంవంక చూస్తూన్నాడు.

“మనవాడికి ఈ ప్రసంగమే, గిట్టటం లేదట్టున్నది,”
అన్నాడు సాంబశివరావు.

“అబ్బే, దానికి కాదు. ఇవ్వాళ్ళ సినిమాకు వెళ్ళాలని
వుంది”, అన్నాడు లేస్తూ త్రిలోకీకర్.

“ఐతే టైమ్ అయింది,” అన్నాడు రామారావు.
మంజు తప్ప అంతా లేచారు.

“మీరు రాగా?” అని అడిగాడు మంజును సాంబశివరావు.

“మంజుకు ప్రయాణబడలిక పోలేదు. నాకు కొంచెం
పనివుంది. ఈసారికి తుమించాలి,” అంటూ విశ్వం
ముగ్గురు స్నేహితుల్లో బయటికి వచ్చాడు.

2

“మంజూ నాహృదయాన్ని నీవర్థం చేసికోలేవు. రిక్తాలో
నీవు బీచివైపుకు వెళ్ళుతుంటే ఆ లాగేవాణ్ణి చూచి
నా హృదయం చాల అసూయ పడుతుంది. నీవెక్కిన
రిక్తాను ఈమద్రదా సంతా త్రిప్పాలని వుంటుంది,” అంటూ
త్రిలోకీకర్ కుర్చీని మంజు దగ్గరకు లాక్కొన్నాడు.

“ఈరిక్తావాళ్ళసంఘానికి అధ్యక్షుడివి కావాలనిఉందా?”

“ఎందుకు నన్నేడిస్తావు? ప్రసంగాన్నే ఎందుకు
మారుస్తావ్? ఆ సంఘానికి అధ్యక్షుణ్ణి కావాలంటే
నువ్వెక్కిన రిక్తానే ఎందుకు లాగాలి? కాదు.....
నీ సౌందర్యం నాహృదయాన్ని అధిష్టించింది. ఇలాంటి

సౌందర్యాన్ని ఎలాంటి సీచత్వానికి పాల్పడినా లోకానికి చాటాలని వుంది. నాహృదయం సౌందర్య పిపాసతో కొట్టకులాడుతూ వుంది. అయినా ఆపని సీచంకాదు. నా జీవితానికే ఆదర్శం. నిజంగా నిన్ను తనసొత్తుగా చేసికొన్న విశ్వాన్ని చూస్తే నాహృదయం బరువెక్కిపోతుంది. నిన్ను ఇట్లా అలక్ష్యంగా చూస్తుంటే నాకు నమిలి మింగేద్దా మన్నంత కోపం వస్తుంది. ఆ అలక్ష్యం ఎందుకు వర్షడుతుంది? 'అందగత్తె భర్త పెద్ద క్రిమినల్' అన్నాడు ఒక కవి. ఆమాట నిజం."

మంజుకు కోపం వచ్చింది. "ఏం మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా. పైత్యం కళ్ళకెక్కింది. నాయింట్లో, నాముందు, నాభర్తను నిందిస్తున్నావంటే, నిన్నే మనుకోవాలి? ఇంత వరకు వారిని చూచి వూగుకున్నా. ఇలాంటి పైత్యకానికి నాయింట్లో తావులేదు. నీమూఖం చూడగూడదు."

ప్రిటోకీకర్ తెల్లబోయాడు. ఒక్కసారి భయంకలిగింది. శరీరం వణికి పోతూవుంది.

"ఇంకా వున్నావెందుకు? వెళ్ళిపో!" అన్నాయి కోపంతో చలిస్తున్న మంజుపెదవులు.

3

"మీయింటికి మొదటి రోజున వచ్చినపుడు నాకు చాలా సంతోషం కలిగింది. ఒకవిధంగా మీ జీవితాన్ని చూచి అసూయ పడ్డాను," అన్నాడు మంచంమీద కూర్చున్న సాంబశివరావు.

“ఇప్పుడు మాజీవితమేమీ బాగుండలేదనా మీ అభిప్రాయం?” అన్నాడు విశ్వనాథం దాచుకోలేని బాధతో. “అబ్బే, దానికి కాదండీ, జీవితంలో ఒకవిధంగా, ఒకడుడుకు లుంటాయి. అప్పుడికి మీ ఆర్థికస్థితి బాగావుంది చూచారూ! ఆ ఆర్థికస్థితి చెడితే తరవాత ఒకవిధమైన మార్పు కలుగుతుంది.”

“ఒకడుడుకులు లేకపోతే జీవితమేముంది? మానవత్వమే నశించి యంత్రంలాగా తయారవుతుంది కిందా మీదా కడటం అనేది అభ్యుదయానికి సూచన. ఆలాంటి స్త్రీగల్గితే లేకపోవడ మంటే పెంపు అనేది ఉండదన్నమాట.”

“లోకాన్ని నశ్యపించిన వేదాంతిలాగా మాట్లాడతారేంటి?”

“లోకాన్ని విడిచిన వేదాంత మొకటున్నదా యేంటి? కష్టం లేదుక్కొన్నప్పుడు వాటిని గడిచే ఉపాయం చూడాలి. ఊరక విచారిస్తే ప్రయోజన మేముందీ? ఆ కష్టాలను ఎదుర్కోలేక ఆత్మహత్యకు పాల్పడటం మరీ నీచం — వాటి దాస్యానికే పాల్పడట మవుతుంది.”

“ఇంతకూ మీకేసేమింది?”

“నష్టపరిహారం నేనే ఇచ్చుకోవాలిసి వచ్చింది.”

“తెలిసి తెలిసి ఆపని ఎట్లా చేశారు? భాషాశాస్త్రం చదువుకొన్నారు. అమూల్యాలైన ఆపుస్తకాల్ని ఏలా దిద్దివేశారు?”

“ఏం చెయ్యవంటారు?” అంటూ విశ్వనాథం తన చేతిలోవున్న తోలుసంచి తెరిచి, “ఇదిగో చూడండి,

ఇని మొన్నటి వారాని పూపులు, ఎన్ని దిద్దుబాట్లు న్నాయో చూచారా? ప్రతిరోజూ ఐదారుగంటలు ఇలా పూఫలు దిద్దుతుంటాను; రాత్రిళ్లు కలలో కూడ 'స్ట్రీక్' చేస్తున్న మేషీన్ దగ్గరకు వరుగై తిక్కెళ్లి హెడ్డింగుల్లోకూడ తప్పులున్నాయి. ఆపు, ఆపు, దిద్దాలి, " అని కేకలు వేస్తుంటాను. ఇదిగో, నాభారతం చూడండి, ప్రతిపద్యమూ ప్రతిపదమూ వేదంలాగ చూచుకుంటాను. మాయకండ యీపుస్తకాన్ని యింత బందోబస్తు చేశాను. ఈలాంటి పుస్తకం నాకీ పూఫ్ రీడర్ ఉద్యోగం వచ్చింతరవాత ఏమైందో చూడండి. ప్రతిపేజీనా గీటులే. ఏం చెయ్యి మంటారు? ఇంత మెకానికల్ గా తయారైతే బుర్ర తాళవత్ర గ్రంథాల్ని లెక్కిస్తుందా?"

“పుస్తకాలు దిద్దుతుంటే లైబ్రరీయన్ ఎలా పూరు కున్నాడు?”

“నాపం ఆయనికిమాత్రం నాస్థితి గతులేమి తెలుసు? చదువుకున్న వాడిలాగా కనిపించాను. అందువల్ల అతడు నానంకే చూడలేదు. నాపని అవిచ్ఛిన్నంగా సాగించాను. ఆంధ్రభాషాదేవి అదృష్టవల్ల పదిపుస్తకాలైపోయే లోగానే పట్టుకున్నాడు. లేకపోతే చాలపుస్తకాలు నాచేతులో నాశనమయ్యేవి?”

“ఇంతకూ రీసర్చి ఉద్యోగం పోయినట్టేనా?”

“ప్రూఫ్ రీడర్ పిప్ కూడా ఉండినట్టే. పత్రికవాళ్ళు నా కేసు విషయం తెలిసి రేపు తమమీది కేసున్న తెస్తానేమో నన్నభయంతో 'మంత్' నోటిసిచ్చారు," అన్నాడు నిట్టూరు

విడుస్తూ విశ్వం.

సాంబశివరావు అతని ముఖంలోకి జాలిపడుతున్నట్టుగా చూచాడు. ఇందాక తొణకకుండా వున్న విశ్వం చలించి పోయాడు. ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకున్నాడు. ఐదునిమిషాలు గడిచాయి.

“ఐదు రూపాయలు కావాలి,” అని అడిగాడు అనివార్యముగా వచ్చిన గద్గదస్వరంతో విశ్వం.

“ఓ, బై యా ల్ మీన్స్. ఇవ్వాలే జీతం యాభైరూపాయలు వచ్చాయి. ఇరవై తీసుకోళ్ళు తరువాత యివ్వెచ్చు.”

“అంత అవసరం లేదు ఐదురూపాయలు చాలు.” సాంబశివరావు ఐదురూపాయల నోటిచ్చాడు. నోటు మడిచి జేబులో పెట్టుకొని విశ్వం బయటపడ్డాడు.

“డబ్బు అడగకుండా వుంటే ఎంత బాగుండేది! అతడు దొరకడన్నా కొంతనయంగా వుండేది. నన్నుచూచి జాలి పడుతూ ఇరవై ఎందు కియ్యటానికి సిద్ధపడాలి? ఒకళ్ళచేత కనికరింపబడటంకన్నా చావటం మేలు. దుర్భరం! నాలోని దుఃఖాన్నంతా ప్రజ్వరిల్ల జేశాడు. ఇంతకన్నా కత్తితో పొడిచినా బాగుండేది,” అని కటకటపడుతున్న హృదయాన్ని అదుముకుంటూ విశ్వనాథం గృహోస్థులు డయ్యాడు.

4

“నిజంగా నన్ను ఖాసీచేసి వేస్తున్నావు.”

“అ! నిజంగా?” అని విశ్వనాథం తెల్లబోయి ముఖం తిప్పుకున్నాడు.

“నన్నిలా పువ్వుల్లో పెట్టి పూజస్తున్నా వంటే—
నాహృదయం తల్లడిల్లిపోతున్నది. నీముఖంలో ముడత
లేర్పడ్డాయి. నీగుడ్డలు చినిగిపోయి అసహ్యంగా వున్నాయి.
తిండికూడ సరిగా తినటంలేదు. ఇలాంటి స్థితిలో నన్నిలా
లేనిపోని గౌరవంతో చూస్తూవుంటే నాహృదయాన్ని
చిదిమివేస్తున్నట్లున్నది.”

“మంజూ, దీంట్లో విశేష మేముండే? నువ్వొక మానవుణ్ణి
లోకానికి ప్రసాదించ బోతున్నావు. నీమాతృత్వం నాకా
రాధ్యమైంది. అంతే, ఇందులో విపరీతంలేదు.”

“నీ ఒక్కొక్కరిని నీసౌఖ్యాన్ని మానుకొని అవ్యక్త
శిశువుకోసం కష్టపడటంలో అర్థమిందీ?”

“అలాకాదు. ఒక్కొక్క వ్యక్తితో ఈ మానవప్రపంచం
మారిపోతున్నది; విజ్ఞానం పెరుగుతూ వుంది. వైగా ప్రతి
వ్యక్తిలో గొప్పతనమింది. ఎప్పుడూ ఇద్దరు మానవులు
ఒక్కటిగా వుండరు. క్రతివాడు వినీలాకాశంలో ఒక
ప్రత్యేక నక్షత్రాన్ని అవలోకిస్తుంటాడు. ఆ మినుకు
మినుకు మనేతార రెండోవాడికి కనిపించదు. అందుకనే
యీ ప్రపంచం ఒక్క మానవుణ్ణి కూడ పోగొట్టుకోలేదు.”

మంజూ హృదయం త్రొక్కినలాడింది! ముఖా తిప్పి
కిటికీలోగుండా చూచింది. పదినిమిషాల తరువాత త్వర
త్వరగా, విశ్వనాథం బుజం వట్టుకుంది.

“నేను చెప్పేదంతా నిజం. నాగర్భస్థ పిండం నీదికాదు.
అనవసరంగా ఎవరి బిడ్డకోసమో కడుపు కట్టుకుని యిలా
అవస్థ పడవద్దు,” అని విశ్వనాథం ముఖంలోకి చూచింది.

“ఎవరి సంతానమైతేనేం. అతడు మానవుడు. మానవాభ్యుదయం కోసం ప్రపంచంలోకి అవతరించబోతున్నాడు. ఈవిషయం ఇంతకుముందే చెప్పాను. నాకషాలు ఈ రెండు రోజులే వుంటాయి. మళ్ళీ ఉద్యోగం దొరికితే ఏమీ వుండవు. ఆశిశువు విషయంలో ఈ పదిరోజులూ అశ్రద్ధ చేస్తే జన్మంతా దానిఫలిత మనుభవించాలిసి వస్తుంది.”

మంజు ఒక్కసారి అతనికాళ్ళమీద పడి అశ్రుధారలతో కడుగుతోంది. గొంతు నవరించుకొని “నీకు ఫోర్మమైన అపకారం చేశాను. నీ ఉదాత్త హృదయాన్ని అర్థం చేసికోలేకపోయాను. తుచ్ఛమైన తాత్కాలిక సుఖంకోసం నీకు కళంకం తెచ్చాను. నీవే నాలాగా ప్రవర్తించినట్లయితే లేదు క్షమించాలి ... ” రుద్ధకంఠమైంది.

“నీ వేంచేశావ్? ఇందులో నీతప్పేముంది. నేనిది వరకే చెప్పాను. మనలో ఆకలి లాంటి కామముంటుంది. ఆక్షుద్బాధ తీర్చుకోవాలి. గత్యంతరం లేదు.... ప్రేమ అనేదిలేదు, నిజంగాలేదు. కామ మనేదే వుంది. ప్రేమ ఉండదనుకొని జీవించేవాళ్ళతో పేచీ పెట్టుకోనక్కరలేదు. ఎందుకు వెక్కివెక్కి ఏడుస్తావ్? —నూతన భావాలకోసం నీదుఃఖాన్నికూడా గమనించటం లేదనుకుంటున్నావా? లేదు. లేదు. లేదు. నీశాంతికోసం, కేవలంగా నీహృదయ తాపాన్ని పోగొట్టటానికి చెబుతున్నా. ఇది నామనస్సుర్తిగా చెబుతున్నా ఏడవకు. నమ్ము. అలా ఏడిస్తే ఎలా? పండ్లరసం తాగి సుఖంగా

నిద్రపో. నేను బజారుకు వెళ్ళినస్తాను,” అంటూ విశ్వ నాథం వండ్లరసం తీసి మంజు కిచ్చాడు. ఆమె టేబులు మీద పెట్టింది. “సరే నేను మళ్ళీ రెండుగంటల్లో వస్తాను,” అని ఒయటికి వెళ్ళాడు.

మంజు విషాదచ్ఛాయ లాగడిలో ఒకటి రెండుసార్లు పచారుచేసింది.

“మహాపరాధం చేశాను. అలాంటి ఉదాత్తహృదయంలో విషకంటకం గుచ్చాను. అతనిముఖం ప్రశాంతంగావుంది. కోపం గాని, విచారం గాని, అశనివేషే తొంగి చూడలేక పోయింది. ఎంత పాపం చేశాను? అలాంటి విశాలహృదయాన్ని అనుభవిస్తూ యిలా సీచంగా ప్రవర్తించానంటే లేదు లేదు, మహాఘోరం. త్రిలోకీకర్తను తరిమివేసిన నాపవిత్రహృదయం ఆతుచ్ఛుడి వైపు చేతులు చాచిందంటే నాకే అర్థంకావటంలేదు. రామారావు నన్ను అలక్ష్యం చేస్తున్నట్లు ఎందుకు ప్రవర్తించాలి! అందికలో లేని వస్తువులమీద వుట్టేవాంఛలాగా నాకతన్ని వశంచేసుకోవాలని బుద్ధి ఎందుకు కలగాలి. కష్టంతో సాధించిన దానిమీద అంత మక్కువ ఉంటుంది శామాలు. మొదటిరోజుల్లో అతడు నన్ను చీడపురుగులాగా చూస్తుంటే నాహృదయం అతన్ని ఎట్లాగైనా వశం చేసుకోవాలని తయారైంది. ఈ పాపానికి ఒడిగట్టింది. ఏంచేస్తున్నాను. నా ప్రవర్తననే నమర్చించుకోవడమా? లేదు. నన్ను నేను మోసం చేసుకున్నట్టుగా హృదయానికి తగులుతూవుంది. నావిశ్వం హృదయాన్నుంచి

సృవించే మధురామృతాన్ని ఆస్వాదించటమే నాజీవి తానికి పరమావధి.....నాపాపానికి స్వరూపాన్నిచ్చి కట్టెడుట పెట్టుకుని అతనికి సేవచేయలేను. నా హృదయాన్ని శారవ నరకజ్వాలల్లో పడవేయలేను. అతడు మనస్ఫూర్తిగా నావల తప్పు లేదనుకోవచ్చును. అతన్ని సంపూర్ణంగా ప్రేమించే నాహృదయం అతనికి జరిగే ద్రోహాన్ని సహించలేదు. తుమించలేదు." అంటూ మంజుదాపున వున్న మంచమీద వాలింది. ఒకక్షణం కూర్చుని తరువాత తనమీది కోపంతో గదంతా అలంగం తిరిగింది. పాదాల నవ్వడి గట్టిగా వినిపిస్తోంది. ఆల్ మేరా దగ్గరకు వెళ్ళి గిన్నెలోవున్న ద్రవాన్ని త్రాగి వేసి మంచం మీద పడుకున్నది.

విశ్వనాథం వచ్చేటప్పటికే మంజు దొల్లిగింతలు పెడుతూనే వుంది. ఆమె అనస్తను చూచి

“అలా వున్నావే?”

“ఏమీ లేదు, సుఖంతో బాధపడుతున్నా,” అంది, బాధలో నవ్వుతూ.

“నాకేమి అరంకావడంలేదు.”

“నాపూర్వదోషాన్ని మళ్ళీకనపడకండా చేశాను. అదిగో ఆ అమృతాన్ని తాగాను,” అందిచూపుల్తో ఆల్ మేరాలో గిన్నె చూస్తూ.

“ఏంచేశావ్?.....అనాచ్యుపాతకం”

విశ్వనాథం ముఖంలో అసహ్యతా రేఖ తోచింది. నిలువున నీరయ్యాడు.

“నీగర్భస్థ శిశువు నీకేమి అవకారం చేసింది? లేదు. లేదు. నీవు వట్టి పాతకివి. నీ మాతృత్వమే త్రిలోకారాధ్యమైన మాతృత్వమే - నశింప జేశావు. నీమాతృత్వానికి నీవు గర్వపడవలసివుంది. దాన్నే నీవు గౌరవించుకో లేక పోయావు. సమూలంగా నాశనం చేశావు మగవాళ్ళు మిమ్మల్ని యిక దేనికి గౌరవించాలి? లేదు, లేదు. నీవు మూర్తిభవించిన పాపానివి. నీముఖం చూడలేను.” విశ్వనాథం ముఖం తిప్పుకున్నాడు.

ఆయాసంతోను ఆవేగంతోను మంజు విశ్వం చెయ్యి వట్టుకుని “నీహృదయం కరుణార్ద్ర మనుకున్నా. నా పాపఫలమైన శిశువుని ఒళ్ళో పెట్టుకుని నీదగ్గర నేనెల్లా వుండేది? నిన్ను నా హృదయపూర్వకంగా ప్రేమిస్తున్నా. నిన్ను పిడిచి ఉండలేను. నిన్ను ప్రేమిస్తున్న నాహృదయం నీయందు జరిగిన అన్యాయాన్ని సహించలేదు. ఆలాంటప్పుడు ఈశిశువుని బ్రతికినంతకాలమూ, నాహృదయం కాలకూట విషాగ్నిచ్ఛాలల్లో కాలిపోతోంది. అంత కంటే మరణం మేలు. ఇలాంటిశిక్ష నాకు విధించాలనుకున్నా వన్నమాట. ఊమించు. ఇట్టిశిక్షకు నేను పాత్రురాలను కాను నీహృదయం మెత్తనిది. ఊమించు,” అని కన్నీళ్ళు కార్చింది.

విశ్వం ముఖం తిప్పుకుండానే కోపంతో “లేదు, నీకూ నాకు సంబంధంలేదు. నాహృదయం, విశ్వశ్రేయస్సు కోరే నాహృదయం ఊమించలేదు. నీ ముఖాకోసం కేవలం అభిము శుభము ఎరగని శిశువుని చంపివేశావు. ఇలాంటి

ఘోరాన్ని ఎవరు సహించినా నాహృదయం సహించదు.
 నీవు వట్టి పాపిని. భూణహత్యా పాతకి అయిన భార్య
 కంటే వ్యభిచారిణి ఐన భార్యమేలు. ఇక నీదారి నీది.
 ఇకెప్పుడు మన తెన్నులు కలవ్వు, "అంటూ చెయ్యి విదిలించి
 కొని వీధిలోక వెళ్ళాడు.

దీపావళినాడు

దీపావళి అమావాస్య. ఆ బాల గోపాలమూ ఆనందములో మునిగి తేలే రోజు. బాణసంచాలు, అవుట్లు కాల్చే పట్టణ వాసులంతా వినోదంగా వెళ్లబుచ్చుకునే రోజు అయినా సనాతనులు, ధర్మపరాయణులు అనబడే మతాభిలాషులు మాత్రం, శ్రీకృష్ణ-సత్యభామల పటాలు ముందెట్టుకొని పూజించి, సత్యభామ చాకచక్యాన్ని గోరంతలు కొండం తలుగా చేసి చెప్పకుంటూ, నరకాసురుడి కోసం దుఃఖ బాష్పాలు జార్చే దినం. వీరు స్వార్థ తృప్తికని బాణసంచా కల్పరుగాని భూదేవి తృప్తికొరకు మాత్రం “నరకాసురా! ధన్యుడవు, ధన్యుడవు!” అంటూ దివిటీలు కాల్చి, చితి పేరుస్తారు. శతాబ్దాలనాడు హతుడైన నరకాసురుణ్ణి ఆరోజు ప్రతి సనాతనుడు విధిగా స్మరించుతాడు. దానివల్ల ఆ నరకాసురుడికి తృప్తి, వారికి ముక్తి లభించుతాయి.

ఇక భాగ్యవంతులకు మాత్రం యిది చైత్ర మహాదాసంద సమయం. కటిక అమావాస్య అయినప్పటికీ, వారు ఇంటి ముందట సూర్యుని ధిక్కరించే వెలుగు నిర్మించుకొని పట్ట పగలు చేసుకుంటారు. ఓవక్కన బాణసంచా కాలుతుంటే యింకో ప్రక్కన అవుట్లు పేలుతుంటాయి. మరో ప్రక్కన చిచ్చుబుడ్లు. అది నలుగురికి వినదొనర్చి జలసా చేసుకునే రోజు. బాణసంచాల ఫెళఫెళార్భటులలో, జలసా మైకంలో, ప్రపంచాన్నే గాకుండా తమ్ముతామే మరచి పోతుంటారు శ్రీమంతులు. ఈమాసవజాతిలోనే యింకో

తెగవారికి మాత్రం బాణసంచా కాల్చుకోలేని—కాదు, వాళ్లకాల్చుకునే—రోజు. దీపపు చమురు తెచ్చుకోలేని వీరి వన, దివిటీదాకానా?

అనిరుపేదల వాకిళ్లముందు మాత్రం, పిల్లలు మారాము చేసి కొనిపించుకొన్న తాటాకు టపాకాయల కట్ట దీపందగ్గర పెట్టుకొని కాల్చుకుంటున్నారు. ఏమైతేయేం? హిందూదేశాన్నంతటినీ ఆనందసాగరంలో పూగులాడించే రోజు. ఆదిక్క ఊణం మాత్రం, ప్రతి కష్టజీవితనతోడివారి ఆనందం చూచి ఆశలు కల్పించుకొని గాలిమేడలు కడుతుంటాడు.

ఆ ఆనందాన్నంతనూ, కన్నార చూచి చూచి, అమవశినిశి ఆలసిపోయి, విశ్రాంతికై బయలుదేరింది. మ్రొక్కినకొద్దీ త్రొక్కుతూ తన్ను నిరసించిన కఠిన లోకాన్ని బహిష్కరించాలనిచెప్పి, ఒంటిగా వరుండి కుములుతున్న కవికుమారుడు ఆహ్వానించాడు ఆ కాలరా త్రిని. నన్ను నిరసించిన లోకపు ఆనందంలో నేను పాలు గూడను. ఏపాపము యెరుగని నువ్వే నాకు సఖివని చెప్పి కోయిలస్వనంతో గొంతెత్తి ఏడ్చిన కవి కుమారుడికి దుఃఖిలోనే ఆనందాన్ని చవిచూపించి, దీపావళిరాత్రి ఉయ్యాలో, జొంపాలో, కొట్టి నిద్రబుచ్చింది. ఒక్క శీతారామయ్యకు మాత్రం అమవశినిశి గూడా కనికరము చూపటానికి నిరసించింది.

శీతారామయ్య ఎం. యే. ఫస్టుక్లాసులో ప్యాసయ్యాడు. పాతికయేళ్ళు నిండకపోయినా, మంచి అనుభవశాలి.

కష్టంపున్నా లేకపోయినా, అతను తెలివిగలవాడని చచ్చినట్లు ఒప్పుకుంటేరాలి. తన అందానికి, తెలివి తేటలకూ, లోకం తనకు బ్రహ్మరథం ఎదుకు పట్టదా అనే, అతని ధీమా. శీతారామయ్య చిన్నప్పటినుంచీ అతి గారాబంగా పెరిగాడు. అంత అబ్బురంగా పెరగబట్టే జీవితంలో ఏకాన్తపారపాటైనా అతన్ని కలవరపరుస్తుంది. దానిమీదట ఎంతో వ్యధచెందుతాడు. అందుకనే నవ నీతంలాటి అతని మృదువయిన హృదయం ఈ బాధల చేత గుంటలుకట్టింది. శీతారామయ్యని గురించి చిన్నప్పటి నుంచీ నాజూకు మనిషి, గర్వపోతనీ అపోహతో లోకులు తేలికగా మాటాడినా, అతనుమాత్రం ప్రపంచాన్నిగురించి ఏవిధమైనటువంటి దురభిప్రాయమూ లేకుండానే గడుపుకుంటూవచ్చాడు కొంతకాలం.

శీతారామయ్యతండ్రి పుత్ర అమాయకుడు. బాధ్యతా బాధ్యతలు తెలిసిన మనిషిగాడు. ముందుజాగ్రత అనేది ఏ కోశాన్నీలేక, తన ఆస్తి కాస్తా అసలుపున్నా అంత్యానికి లేదనిపించాడు. తల్లి ముందే గతించింది. తామున్నంతకాలమూ సుఖంగా జీవించడమే చూసుకున్నారు గాని, 'అబ్బాయి ముందుగతి ఏమా?' అని తలపోసిన పాపానికి పోలేదు. వీళ్లు పితృదేవతలట! వీళ్ళను సంస్కరించమంటుంది, పూజించమంటుంది మూఢలోకం!

శీతారామయ్య ఎం. యే. పూర్తిఅయ్యేసరికి తండ్రి కూడా పరలోకానికి వేంచేశాడు. చూస్తూపూరుకోలేక శీతారామయ్యను చేరదీశాడు, ఒక బంధువు. ఆయన

వుండేది పట్టణవానం. ఆయనకు నలుగురు కొడుకులు, ఒక్కకూతురు. ఆయనకైనా ఆస్తి చూడబోతే మృగ్యమే— ఒకకొడుకు ఛాన్సరీలో గుమాస్తా. మరొకొడుకు కీర్తి మకాణం పెట్టాడు. మిగతా యిద్దరు మగపిల్లలూ చిన్న వాళ్లు. ‘మనయింట్లోనే పెరుగుతున్నాడుగదా, అయ్యాయని చేసుకోడా’ అని ఆ బంధువు ఆలోచన. శీతారామయ్యగూడా వువ్వోగం దొరక్కపోవటంచేత ఆయన పెట్టే మెతుకులకే ఆశపడ్డాడు. బంధువులమీద ఆధారపడి వుండవలసివచ్చిందిగదా అని అతనికి మనసుగోచాలా యిబ్బందిగా వుండేది. ఆధారపడక చేసేదీ లేదు. ఏకీర్ణి కొట్టయినా పెట్టుకుందామంటే ఆమాత్రపు ధమ్ములేవు.

శీతారామయ్య ఒక్కొక్కసారి గంటలకొద్దీ ఏవో ఆలోచిస్తూవుండేవాడు. జీవయాత్ర ఎట్లాగా సాగించటము అనే అతని జిజ్ఞాస. ఆలోచించినకొద్దీ జీవయాత్ర మీది మోజే నశించింది. కాని సాగించక చేసేదేమిటి? అందుకనే అభావంగా వుండటం అభ్యసించాడు. ఈ పడన ఏబడ్డుకైనా తగిలి పగిలిపోతుందేమోనని యిదివరకు భయపడేవాడు. ఇప్పుడు ఏ తుఫానన్నా రావాలని కోరుకుంటున్నాడు. ఆ తుఫానులో యీ పడవ తగులుకొని తల్లకిందులై తే ఎట్లావుంటుందో అన్నదే, అతడి యిప్పటి ఉబలాటం. ప్రపంచాన్ని గురించి తర్కించనంత వరకు అందరిలాగానే బ్రతికాడు. కాని రాను రాను, ఆలోచనలు పోనుపోను, మానవులంటే అసహ్యము వేసిపోయింది.

ఆ అసహ్యం వెళ్లి వచ్చి, బాలిగా మారింది. ఇప్పుడతను మానవులను గురించి చాలా బాలిపడతాడు. మానవులంటే ఏమిటో అర్థంచేసుకోలేక హృదయమనేది మానవజాతికి ఎన్నో మైళ్ళూరంలో వున్నదనుకుంటూ, మూడుపూటలా మెక్కి, ప్రొద్దుగూకేసరికి పశుతుల్యంగా—తన సర్వ స్వాన్ని ఒప్పజెప్పే భార్యను జూచి మురిసిపడటం, విజ్ఞాన వంతురాలైన భార్య సరిసమానుడైన భర్త దొరికినందుకు సంతోషిస్తూ విజ్ఞానాన్ని వినియోగించుకోవటం చేత గాక, తానూ పశుప్రాయంగా భర్తపాలు చేయబోయే తన సౌందర్యాన్ని చూచి మురిసిపోవటం, చూస్తుంటే— శీతారామయ్యకు ఎంతో కనికరం వేసేది.

శీతారామయ్య బంధువుగారి కూతురు, మూర్ఖురాలు. గొంతుకొని అరిచి బ్రతకటం మాత్రం నేర్చుకున్నది. ఈడువచ్చిన పిల్లయినా యింట్లో తన కేమాత్రం లోటు జరిగినా పెద్దబాబ్బులెట్టుకుంటూ వీధినిబడుతుంది. ఏడ్చి ఏడ్చి యిల్లుచేరగానే తల్లి బట్టెను బాదినట్లు బాదటం, మళ్ళా ఏడుపునాగించటం. ఇదంతా చూస్తుంటే, శీతారామయ్యకు ఆ యింట్లో వుండటమంటేనే అసహ్యము వేసేది.

అటువంటి సమయంలో, ఆ పిల్లను తనకిచ్చి పెండ్లిచేయటానికే తన్ని చేరదీశారన్న సంగతి చూచాయగా తెలిసిన దగ్గరనుంచీ, అతనికి జీవితం మరీ దుర్భరమనిపించింది. అప్పుడప్పుడు చెప్పకుండా పారిపోదామా అనిపించేది. పశువును తను పెల్లిచేసుకోవటం అనేనరికి, శరీరం గడ్గు

ర్నాటు చెందేది. తనకా లేజీజీవితమంతా కళ్లకు గట్టినట్లయ్యేది.

అదేమి ఖర్మమోగాని, శీతారామయ్య కా లేజీలో చదివేటప్పుడు ప్రతివాళ్లూ నెత్తినెక్కించుకునేవాళ్లు. సంఘంలో అతనికి ప్రధానస్థానముండేది. అతనికి ఎంతోమంది స్నేహితురాండ్రు వున్నారు. స్నేహితురాండ్రంతా అతణ్ణి గొప్పమేధావి అని చెప్పి ఆరాధించేవాళ్లు. ఆ సంఘంలో వున్నంత సేపూ, తనను తనే మరిచిపోయి తానూ ఒక దేవతాస్వరూపమేనని మరిచిపోయేవాడు. వేళ తెలియకుండా గంటలకొద్దీ కళనుగురించి, వివాహ సమస్యను గురించి వుపన్యసించేవాడు. వాళ్లు తన్ను పొగుడుతున్న కొద్దీ వుబ్బిపోయేవాడు.

పెండ్లినిగురించి తను వుపన్యసిస్తున్నప్పుడు ఏస్నేహితురాడైనా “అయితే పెండ్లిచేసుకోరూ?” అంటే, ఒక చిన్న నవ్వునవ్వి, “నేనూ మానవుణ్ణి” అనేవాడు. అంతవిజ్ఞానం గల తన స్నేహితురాండ్రు సైతం, తనవరోక్షంలో తన్ను గురించిమాట్లాడుతూ, “అవును. గొప్పమేధావే. కానీ భాగ్యంకూడా వున్నట్లయితేనా...” అని అంటూవుంటారని తెలిసినప్పుడు తన స్నేహితురాండ్రను గురించి ఎంతో విచారపడేవాడు. అట్లాంటి శీతారామయ్య, పెండ్లికి ఒప్పుకొని, అందులో ఒకసరపశువును మెడకు గట్టుకుంటాడంటే, ఎవ్వరూ నమ్మరు. ఆ పిల్లను తను పెండ్లిచేసుకోవాలి అనేసరికి తన కా లేజీ స్నేహితురాండ్రు జ్ఞప్తికి వచ్చి యీవశువునుతాను పెండ్లిచేసుకుంటే వాళ్లు విని తన్ను గురించి ఏమిగా భావిస్తారో అని వేదన పడేవాడు.

తన్ను గురించి వేదనపడేటట్లు అంత విజ్ఞానమున్నదనుకొంటున్న ఆన్నేహినురాండ్రు స్వార్థం చేయలేక పోయినందుకు నొచ్చుకొని బాధపడితే బాగుండేదేమో. ఏమైతేయేం! వెండ్లి అనేదికి అతని మనసంతా దిగులుగా వుండేది. ఒక్కొక్కప్పుడు రాత్రిళ్లు బాపురుముని ఏడవ అది పుట్టింది. పెళ్లిలో ఉన్న సాధక బాధకాలన్నీ పెళ్లిచేసుకోకుండానే, అవగాహనచేసుకున్నాడు. పెళ్లింటే పరమ అసహ్యమనిపించింది. అంతటివిజ్ఞానంతుడు, తనంతటిజ్ఞానము వుండి, ఒకరిహృదయాలోకరికి పరస్పరమూ తెలిసివున్న, తనతోటి సహవాసినులలో, ఏఒక్కరిని భార్యగా తీసుకొందామన్నా, వాళ్లకూ అతనికి, మధ్యవున్న ధన కందకము అడ్డుతగలటం నిజంగా హేయమైన సంగతి.

2

ఆనాడు దీపావళికావటంచేత తన బంధువు తెచ్చిన దీపావళి సరుకులు పంచుకోవటంలో తన చిన్న అన్నలతో పోట్లాడి తనకిచ్చిన సరుకులు విసిరి నేలకుగొట్టి పెద్ద పెట్టున ఏడ్చుస్తున్న (తనకాబోయే) భార్యను—అసంభవం!—తన బంధువు కూతుర్ని—చూచేసరికి గంగ వైరులెత్తినయి. అతనికి కడుపులో చిచ్చుబుడ్లు కాల్చినట్లు అనిపించింది. అతని కళ్ళలో తుపాను చెలరేగింది. కుళ్ళిలో కూర్చుని ఆలోచించాడు. భావతరంగాలలో పైకి క్రిందికి పూగులాడాడు. డబ్బు లేకపోబట్టిగదా తను బంధువుల యింట్లో చేరాలిసాచ్చింది అని కించ పడ్డాడు. అతన్నో ఒక

వెద్ద విప్లవం చెలరేగింది. ఒక్క పూట లింటానికైనా లేక కడుపులుకాల్చుకొంటూ, కట్టినగుడ్డ వుతకేస్తే చిరిగిపోతుండేమోనని భయపడి నెలలపాటు మురికిగుడ్డలే కట్టుకుంటూ, బ్రతికినవాళ్ళల్లోనూ, అటు చచ్చినవాళ్ళల్లోనూ, లెక్కగాని జీనశ్శవాలు కొన్నివూటే — వాటిపక్కనే సర్వసౌభ్యాలు అనుభవిస్తూ, పుట్టినందుకు ఆత్మానందమే పరమాధ్యమని విర్రపేగే భోగలాటనులు వున్నందుకు మానవ ప్రపంచం చరితార్థమయిందికదా అనుకున్నాడు. “అదిభగవంతుని విలాసమా!” అని గునిశాడు.

చిన్నప్పటినుంచీ అతనికి భగవంతుడంటే భక్తి లేకపోయినా, భయముండేది. దేవుణ్ణిగనక తిట్టితే ఆరోజున ఏ తేలు కడుతుందో, లేకపోతే దేవుడే ఏ దయ్యంరూపములోనన్నా కనపడి ఏమన్నా చేస్తాడేమో, అని భయపడేవాడు. ఎప్పుడూ, “దేవుడా, లేదా దయ్యమూ లేదూ” అని ఎవరితోనన్నా వాదించితే మళ్ళీ నెంటనే స్థిరుతపడి, లోలోపల తిట్టుకుని “ఆత్మే దేవుడు” అని బహిరంగంగా చెప్పి, సమాధానపడేవాడు.

అంతటితో వదలక దేవుణ్ణి అగ్నిపరీక్షకు లోనుజేసేవాడు. దుష్టశిక్షణమే దేవుని వుద్దేశ్యమైతే తన్నెందుకు శిక్షించడో మూద్ధామని వాగ్వాద మొచ్చినప్పుడు తనన్నేహితుల్ని అనవసరంగా దూషించేవాడు. ఒక్కొక్కసారి అల్పజీవుల్ని ఎన్నింటినో చంపేవాడు. ఆరోజు ఏకాస్త తలనొప్పి వచ్చినా దానిఫలితమే అనుకునేవాడు. దేవుడు ఉన్నాడని స్థిరపరుచుకొనేవాడు. ఏమీ జరక్క

పోతే, దేవుడు లేడేమోనని శంకించేవాడు. అటువంటి శీతారామయ్య, నేడు దేవుడిమీద తిరగబడ్డాడు. ఒకడికి తింటానికి లేక ఏడుస్తుంటే యింకొకడు తప్పతాగటానికి డబ్బు ఖర్చుపెడుతూవుండటం చూస్తూ పూరుకోవడమేనా దేవుడి చిద్విలాసం! అనుకున్నాడు. అయితే, కడుపులు కాల్చుకొని బ్రతుకుమీద అసహ్యంవేసి, చావడానికి సాహసించలేక, వేదనవడి కృశించే జీవుల్ని అట్లాగే వుంచడమా, దేవుడి పుద్దేశం? అదే అయితే, దేవుడికంటే మానవుడే శత్రువుడులే, అనుకున్నాడు. అసలు దేవుడు వున్నాడా లే? స్వార్థపరులైన కొందరు తుచ్చులు మతం పేరుచెప్పకొని పొట్టలు పెంచుకోవడానికి వేసిన ఎత్తా, యిది? అదే నిజమైతే దేవుడు నిజంగా రాతిగుళ్ళోవుండే శిలావిగ్రహమే. అంతే. ఆ రాతికి మ్రొక్కమని యితరులను మోసివుచ్చి బ్రతికటమా! దేవునికి దున్నుకుంటానికి పొలమేదీ, మెళ్ళో నగలేవీ, అని పిచ్చి ప్రజనుంచి గుంజి, పొలాలు భుక్తంచేసుకొని, నగలు పెళ్లాలమెళ్లల్లో వేయటమేనా, మతకర్తలపని? సర్వము నాడే, సర్వము లోనూ నేనున్నాననే ఆ దేవుడు పెద్దమనిషికి, పొలం గావాలీ దున్నుకోటానికి? అంతా మోసం, అనుకున్నాడు. దేవుడుగూడా బీదరికం తప్పించుకోలేకపోయాడేమో, అని నవ్వుకున్నాడు శీతారామయ్య. ఎంతసేపు ఆలోచించినా అంతులేకపోయింది.

ఇంతలో బాణసంచా ఒకటి ఫెళ ఫెళా అని శీతారామయ్య బంధువు యింటిమీదుగా దూసుకు పోయింది.

శీతారామయ్య పులిక్కి పడ్డాడు, ఆలోచనలనుంచి. అవును నిజమే. శీతారామయ్య ఆలోచించింది ఏమీ తప్పుగాదు. దేశంలో తోటిచూనవులు అష్టకష్టాలు పడుతూ, నానా బాధలు అనుభవిస్తూ, కడుపులుచీల్చుకొని, తలలు దూర్చు కొంటుంటే, శ్రీకృష్ణ సత్యభామల పటాలు ముందేట్టుకుని కూర్చోడానికి యీ మతకర్తలకు ఎవ్వరిచ్చారు హక్కు? చీకూ చింతా లేకుండా ముప్పుటలా యితరులసొమ్ము మేసి, కడుపుచిచ్చుతో మాడిపోయే వాళ్ళు ఎక్కడ తిరుగుబాటుచేస్తారో అని “దేవుడు, కర్మ” అని కల్పించడం, మతకర్తలు వేసిన ఎత్తుగాదా?

శీతారామయ్య, ఆలోచనలనుండి బైటపడే సరికి వట్టగం చాలావరకు మాటుమణిగింది. అక్కడక్కడ ఏకొద్ది మందో, మిగిలిపోయిన మందుసామానులు కాల్చుకుంటున్నారు. కూనిరాగాలు తీస్తూ (వాటిలోగూడా విషాదం సృష్టించేస్తూంది) లైటుతెచ్చి బల్లమీదపెట్టి ‘షా’ నాటకం తెరిచాడు. తెరిచాడేగాని చదవ బుద్ధివుట్టలా. పుస్తకంమూసి వాకిట్లోకే పెళ్ళి పచ్చాల్లుచేయటం మొదలెట్టాడు.

నిద్రపట్టకనో, మరెందుచేతనో ప్రక్కయింటి స్త్రీదరు గారి భార్యకూడా బైటికొచ్చింది. ఆవిడ శీతారామయ్య ను చూడలేదుకాని అతను ఆమెను చూశాడు. ఎలెక్ ట్రిక్ దీపాల వెలుతురు వెన్నెల్ని మించివున్నది. శీతారామయ్య అడుగుల్లో అడుగులు వేస్తూ స్త్రీదరుగారి యింటివేపు బయలుదేరాడు... దగ్గరకు సమీపించాడు గూడా.

...కాని పీడరు భార్య అప్పటికీ యింకా అతన్ని చూడనే లేదు. శీతారామయ్య శరీరమంతా గజగజ వణికిపో తూంది. అతని కళ్ళలోనేగాదా, ప్రతిఅవయవములోను విరక్తి, అసహ్యము, జాలి, పన్నుటంగా కనుపిస్తున్నాయి. వణకు తున్న కాళ్ళతో, పైకీ లోపలికీ వ్రుబుకుతున్న గుండెపడతో, ప్రళయతాండవ స్ఫూత్యకేళిలో మునిగి పోతున్న చూపుల తో, అవ్యక్తంగా ఆవిడమీద ఎగబడ్డాడు. పీడరు భార్య శీతారామయ్యను యిదివరకు బాగా ఎరుగును. అతను మంచి ప్రవర్తన గలవాడని గూడా, భర్త తనకు ఎన్నో సార్లు చెప్పివున్నాడు. అటువంటి శీతారామయ్య, యిట్లా భయారయ్యాడా, అనుకొని ఆవిడ నివ్వెరపాటుతో, స్తంభించిపోయింది. నోటమాట రాకపోయింది. తన సహజ కోమలత్వం నశించి, దానికిబదులుగా తనలో ప్రవేశించిన రాక్షసత్వముతో శీతారామయ్య పత్నివత అని తనకు తెలిసి కూడా ఆ యిల్లాలిని అనూంతంగా చెడిచాడు. చెరవడమే తడవుగాలేచి నిలబడి “దేవుడవా, పిరికిపిశాచమా!” అని కర్కశంగా అరిచాడు. కావలసినదంతా అయిన తరవాత, తెలివొచ్చి అరచిన యిల్లాలిని ఓదాగ్గుడానికి, భర్త అతని వెంట ఎంతోమందిన్ని పిచ్చారు. కాని అసలు మనిషి మాట యేమిటి!—

తెలవారింది. పీడరు వాకిట ఎదురుగావున్న యెలెక్ట్రిక్ స్తంభం దగ్గర ఓ వ్యక్తి పడివున్నాడు. జీవంలేదు. ఎక్కడి జనమూ గుంపుగూడుతున్నారు. “అయ్యో శీతారామయ్యా” అంటూ శీతారామయ్య బంధువు గుంపులో

నుంచి తోసుకు వచ్చాడు శవండ్రిగరకు. కాని రాత్రి జరిగిన కథ పిట్టకయినా తెలియదు. వీడరు భార్యకు కూడా ఈసంగతి స్మృతలేలేదు. “పాపం! సీతారామయ్య చాలా మంచివాడు” అని చెప్పుతుంది చివర, అక్కడి స్త్రీలందరి తోను. ఆరాత్రిమాత్రం పత్నివతా మహిమతో, నిన్ను కాల్చి దుమ్ముచేస్తానన్నంత కోపంతో, స్వప్నపాతానన నృత్యం జరుపుకొన్నా, దేవుణ్ణిలేపి, ఇంతపాటే జడతో ఇచ్చినట్లొక్కటి, “పోకి పందా! నీవల్ల పల్లీవతలకు భంగమా? ప్రమాదమేమిటవై కాపాడుకో, నీభక్తుల్ని” అంటూ తలవైకొట్టి, పాదాలపై దిద్దవిచేసి, వయ్యాన్ని ముందుకు పొడిచింది, వీడరు భార్య.

ఆడమళ్ళ యాళ్ళం

“గోపీ”

“వస్తున్నా” అన్నాడు గదిలోనుంచి.

“ఇంకొకసేపు? కారువచ్చి గంటసేపయిది. అబ్బా పురుషులకున్న రోగమే ఇది. సింగారం...సింగారం... సింగారం...రోజంతా సింగారమే! పనితొందరా తెలియదు, పాడూ తెలియదు. గోపీ...గోపీ”

కాపు దువ్వుకు నేటప్పటికి ఇంకోలక్ష. “హించంసేపు ఆగలేవా?” అన్నాడు గదిలోనుంచి బయటికివస్తూ.

“ఆగలేను గోపీ, నీ అపూర్వసౌందర్యం నన్ను తనలోకి గుంజుకుంటోంది. నీవు లేనప్పుడు నేననుభవించే విరహ బాధ నన్ను భయపెడుతోంది. గోపీ, గోపీ, నీ సౌందర్యం నీకు తెలియదు కాని...నీ సౌందర్యం పురుషులు మెచ్చుకోలేరు. కాని...”

“చాలే, ఊరుకో”

ఎలిజా ముందు తానొక స్త్రీనయి పోతున్నానని చీకాకు పడ్డాడు.

“ఊరుకోలేను గోపీ”

“ఊరుకోవాలి ఎలిజా”

“స్త్రీ హృదయ తంత్రులు అతి సున్నిత మైనవి” సీరియస్ గా మొదలు పెట్టింది ఎలిజా. “అవి గాలి అలల రాపిడికే ప్రతిధ్వనిస్తాయి. కనుక దేనినీ ఓర్చుకొని ఊరుకోలేదామె.”

గోపీ ఎలిజా కన్నులలోకి నవ్వి “పద పోదాము” అన్నాడు.

“అలస్యమైంది, కారెక్కి పోదాం”

“కారు నాగరిక ఫోటోషూట్. సౌందర్యవతులకు కారెందుకు? టీకాట్ మంటూ బజారు వెంట నడచిరాక” అన్నాడు గోపీ.

“నేనయితే అంతే చేసేదాన్ని; కాని పురుషపుంగవుడవు నీవున్నావుగా! నీకోసమే కారు తెప్పించాను. వీధులలో తిరిగితే నీకు తప్పక దిష్టి తగులుతుంది. మళయాళీ స్త్రీల చూపులు పురుషుల అందాన్ని తమలోకి పీల్చుకుంటాయి. అమ్మో! నా గోపీని కారు లేకుండా పది మంది చూపుల్లో పడేటట్లు నడిపిస్తానా నేను.”

ఇద్దరూ కారు సమీపించారు. ఎలిజా డ్రైవరు సీటులో కూర్చుంది. ఆమె ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు గోపీ. కారు బయలు దేరింది.

“రాజుగారు జన్మిస్తే ఈరాధాంత మెందుకు? జన్మించడం అనే ఘనకార్యం చేశాడనా? పోనీ మీరాజుగారు జన్మించి నందుకు మీరు సంతోష పడాలి గాని మధ్య నాకెందుకు? నన్ను అనవసరంగా బయలుదేర దీశావు ఎలిజా, ఆ వస్తు ప్రదర్శన శాలకు నేనెందుకు చెప్పు... చెప్పు?”

“వస్తు ప్రదర్శన శాలంటే ఏమనుకున్నావు?”

“వస్తు... ప్రదర్శన... శాల అనుకున్నాను” అన్నాడు ముసిముసి నవ్వులతో.

“పిచ్చి తండ్రి, అక్కడే నీవు పొరపాటు పడ్డావు. వస్తు

ప్రదర్శనశాలంటే మళయాళంలో శ్రీ ప్రదర్శనశాల అన్న మాట. ఈ పట్టణంలోని సుందరాంగు లందరూ అక్కడే ఉంటారు. సరకులు అమ్మేవారు, కొనేవారు, లందరూ శ్రీలే! అటువంటి ఆనంద మందిరానికి నిన్నిప్పుడు తీసుకొని పోతున్నాను.” అన్నది ఒకచేతో కారు నడుపుతూ రెండోచేత్తో హారణం ఉడుతూ.

“ఆ సౌందర్యరాశిలోకి నేనెందుకు?”

“నాకోసం”

మొహం చిట్టించి, “నీకోసం నేనెందుకు?”

“తెలితారలకు వెలుగెందుకు? తలిరు పూవులకు తావి ఎందుకు? నీవు నాకెందుకు”

“ఎలిజా నీవు మళయాళం మాట్లాడు తున్నావు”

“మహాశయా సుతారంగా తప్పించుకున్నారు”

ఇద్దరూ ఒకరిని చూచి ఒకరు నవ్వుకున్నారు. కారు దారి తిప్పింది.

ఆ శ్రీలను చూచి గోపీ అదే స్వర్గ మనుకున్నాడు. ఆ సౌందర్యమును చూచి ముగ్ధుడై పోయినాడు... ఎలిజా అతనిని ఆ ప్రదర్శన శాలలోని ప్రతిపాపూ తిప్పింది. ఇద్దరూ కలిసి కొన్ని వస్తువులు కొన్నారు. ఎలిజా కోటు గుడ్డా, పర్టుగుడ్డా, మరికొన్ని కొన్నది. గోపీ ఒక చీరే, జాకెట్టూ, కొన్నాడు.

“గోపీ, ఆ చీరే, జాకెట్టు నీకు బాగుంటాయి. ఏదీ ఆలోచించనియ్యి... ఆ జాకెట్టు తొడుక్కొని, ఆ చీరే కట్టుకొని... ఆహా గోపీ, ఎంత మనోహరంగా ఉంటావు!”

గోపీకి ఏమీ తోచక, “తమకు పన్నుతోడిగి కొంటు వేసుకున్న దానికంటే బాగానే ఉంటాను. మళయాళీ స్త్రీల గూడకట్టు కంటే నాకీచీరె అనేకరెట్లు బాగుంటుంది. తమరేమీ చెప్ప నక్కరలేదు” అన్నాడు.

“అబ్బా, ఇంతలో ఉరుములు. ఇంతలో మెరుపులు. నీతో నేను వెగలేను గోపీ. ఇప్పుడు నే నన్నదానిలో తప్పేమున్నది? ఈచీరె నీకు పసందుగా ఉంటుంది అన్నాను. ఎర్రనివాళ్లు నల్లచీరె కట్టుకుంటే మేఘావృత మైన చంద్రబింబం లాగుంటారు. ఆ సంగతి నీకూ తెలుసు. లేకపోతే ఇంతడబ్బు తగలవేసి ఆచీరె ఎందుకు కొంటావు? ఆహా, ఈ చీరె నీకెంత బాగుంటుంది! నీకు కోపంవచ్చినా రాకపోయినా బాగానే ఉంటుంది. ఇంకా నామాటలు నమ్మకపోతే ఆ అమ్మాయిని అడుగుదాం... ‘జేన్, ఇల్లారా?’ అని ప్రక్కబట్టల వాపులో బేరంచేస్తున్న ఒక యువతిని పిలిచి గోపీచేతిలోని చీరెను లాగి ఆమెకు చూపుతూ “ఈ చీరె ఈయనకు అందంగా ఉండదా జేన్” అన్నది.

ఆమె ఆ చీరెనుచూచి, గోపీని నఖశిఖ వర్షంతఘ్న చూచి, “అద్భుతంగా ఉంటుంది. నేతానందంగా ఉంటుంది. మనోరంజకంగా ఉంటుంది” అన్నది.

గోపీ, జేన్ చూపులను భరించలేక, తలవాల్చి క్రిందకు చూస్తూ, కాలి బాటన వేలిని భూమిలోకి గుచ్చుతున్నాడు.

‘గోపీ, సిగ్గుపడకు. యదార్థమది’ అని అన్నది లాలనగా.

“ఈ పురుషులకు సాందర్యం కొద్దీ సిగ్గు” అని బుగ్గ పోటు పొడిచి క్రిగంటచూస్తూ వెళ్లింది జేన్.

“గోపీ, ఇటుచూడు...వదీ ఒక్కసారి చూద్దూ... జేన్ పోయిందిలే! మా బాబుగా, ఒక్కసారిచూద్దూ! ఎంత చదువుకున్నా మీ జాతికి సిగ్గుపోదుగదా. పోదాం రా” అని చేయపట్టుకుంది.

జేవురించిన మొహం వైకెత్తి “ఎక్కడికి? ఇంటి కేనా?” అని అడిగాడు.

“ఏమంత తొందర? ఆనందమును భరించ లేనంత దుర్బలుడవు గాదే నీవు. అనుభవించ వలసినదంతా ముందున్నదోయి? ఇప్పుడే సీరసపడి పోకు”

“ఎలిజా, ఈ ఆనందం చాలునాకు. మహాతల్లీ, నన్నిలా బ్రతుకనివ్వు”

“ప్రాధేయ పడేవారిని చూస్తే స్త్రీకి పెత్తనంచేయ బుద్ధి అవుతుంది. ఎవరి ఇష్టం వారిది. నీకు సంతోషమును ప్రసాదించే పనులు చేయడం నావంతు. వాటివల్ల సుఖమును పొందడం నీవంతు. కనుక టీ తీసుకుందాం రా,” అని గోపీ చేయిపట్టుకుంది.

“చిత్తము చిత్తము. చేయి వదలివేయండి. వస్తాను,” అన్నాడు, అతడు.

ఆ స్వర్గంలో ఆది సందనోద్యానం, అది “మధురవేణు వీణాగాన మండితం” అది “వికచ మందారపుష్ప మరంగ గురుర్భరీప్లావితం” అప్పరసలవంటి స్త్రీలున్నారంతా “గోపీ, ఎక్కడ కూర్చుందాం,” అన్నది ఎలిజా.

“ఎక్కడయినా సరే,”

“అదే తెలివి. ఎక్కడో కూర్చుని ఇంతకాఫీ గొంతులో పోసుకుంటే సరిపోతుందా? అయితే ఇంతదూర మెందుకూ? ఇంటివద్దే ఆపని పూర్తిచేసుకోవచ్చే!... అదిగో ఆబల్లదగ్గర చూడు: ఆ అమ్మాయి సౌందర్యం. ఆ అమ్మాయి చేతికాఫీ, మిగిలినవాళ్ళు యిచ్చే కాఫీ ఒకేలాగుంటుందా? అక్కడకు పోదాం రా.”

గోపీ మాట్లాడడండా ఆమె అడుగులో అడుగులు వేస్తూ వెళ్లాడు. ఆ గదిలోని స్త్రీలందరూ తన్ను వింతగా చూస్తున్నట్లు తెలిసికొన్నప్పుడు అతని అడుగులు తడబడ్డాయి, నమ్మదిగా ఎలిజా ప్రక్కనున్న కుర్చీలోకి జారాడు.

“ఏమి కావాలో చెప్పు,” అన్నది ఎలిజా.

“టీ తీసుకొని రండి,” అన్నాడు గోపీ తననుచూస్తూ నిలబడిన ఆ సౌందర్యవతితో.

“మా ఇద్దరికీ బ్రెడ్డు, బట్టర్ తీసుకొని రండి,” అన్నది ఎలిజా.

“నాకు అక్కరలేదండి. ఎవరి ఇష్టము వచ్చింది వాటికి తీసుకొని రండి.”

మారాము చేసే పిల్లవానిని మందలించే తల్లివలె, “గోపీ!” అన్నది ఎలిజా.

“వాపం, వారిని బలవంత పెట్టకండి. పురుషులను చంపువలె వాడుకోవాలి. వారు సుకుమారులు,”

“అదే అమ్మాయి గోపీ చిక్కమొహంచూచి.

“మరేమీ పరవాలేదు. జాలి తలచకు. నీకెంతహక్కు

న్నదో, —బలవంత పెట్టుటకు —నాకంత హక్కున్నది,” అన్నది ఎలిజా నవ్వుతూ.

“అదా సంగతి” అని అర్థముచేసుకున్నట్లు నవ్వి, బ్రెడ్డు శీసుకురావటానికి పోయింది.

“గోపీ! చూశావా, ఆ అమ్మాయి సౌందర్యం!”

“శ్రీలకు సౌందర్యం ఉంటుందా! అది ప్రకృతి విరుద్ధం. శ్రీలలో సౌకుమార్యపు నీడలు చూచి సౌందర్యమని భ్రమపడతారు కొందరు. అసలు సౌందర్యం పురుషులదే,” అన్నాడు గోపీ.

ఆ సమయములోనే ఆమె చెరియొక ప్లేట్లో బ్రెడ్డు తెచ్చి వారిముందు ఉంచింది. ఎలిజా గోపీని చూపుతూ “చూశారా వీరేమంటున్నారో? మీరు సౌందర్య వతులు కారట. మీ సౌకుమార్యపు వెలుగునీడలు చూచి కొందరు సౌందర్యమని భ్రమపడుతున్నారు.”

గోపీ నోటిలో ఉంచుకోబోయిన బ్రెడ్డుముక్కను అలా చేత్తోపట్టుకుని నిరాంతరపడి చూశాడు.

“పోనీ లెండి, పురుషులకు అంతవరకయినా తెలిసింది. అసలు సౌందర్యమనేది ప్రపంచంలో లేదని వాళ్ళకింకా తెలియదు పాపం! నిన్నగాక మొన్ననేగా వాళ్లు కళ్ళు తెరిచింది అందులో ఈయన మరీ వింతగా ఉన్నాడు,” అన్నదా అమ్మాయి.

గోపీ హృదయం చీమల పుట్టవలె గులగుల లాడింది. స్వర్గంలో, కిలకిల నవ్వులలో, పుప్పొడిపూతలలో, అవ్వర నల చేతులలో, ఉన్న మానవునివలె, అశోకవనంలో

రాక్షసులమధ్య రద్దీరవ్వ సహించలేక విలపిస్తోన్న చిక్కుబడిన కేశముల సీతామ్మవారివలె, సతుల మాయలుపన్ని, పాలిండ్లు పొంగారించుకొని, పైతించుల్ మోవగ అధరం బాసించిన వరూధిని చేతులలో బడ్డ ప్రవరాఖ్యునివలె, వెతజెందాడు. వాళ్ళిద్దరూ అతని అవస్థ చూచి పతివ్రతలను చూచి అపహాస్యముచేసే రసికులవలె నవ్వారు.

టీత్రాగి ఇద్దరూ బయలుదేరారు. ప్రదర్శనశాలను దాటి కారువైపుకు నడుస్తున్నారు.

“గోపీ, ఎట్లాఉన్నది ఈ ప్రదర్శనశాల?” అన్నది ఎలిజా.

“నా మొహం లాగున్నది.”

“అంత ఆకర్షణీయంగా ఉన్నదా? ఏ వస్తువయినా నీ హృదయాన్ని అంతగా ఆకర్షించడం నేనోర్వలేను గోపీ.”

“ఎలిజా, నేనాధ్రుడననీ, అవమానం సహించలేననీ...”

“సహించక ఏమి చేస్తావు?” అని అడిగింది గోపీకి ఎదురుగావచ్చి నిలబడి.

“ఏమి చేస్తానా? ఏమి చేస్తానా? ఇదిగో ఇటుచూడు: కంఠమెత్తి, చేతులను చూచి ఏడుస్తాను.”

“గోపీ, నా గోపీ!” అని ఎలిజా అతని తల తన భుజము మీద ఆనించుకొని, కేశములు సవరిస్తూ, తనసిల్కు చేతి రుమాలాతో కన్నీరు తుడుస్తూ, సముదాయిస్తూంది.

పట్టాభిగారి సోషలిజం

కర్త: శ్రీగోపీచంద్

వెల 0-6-0

కాంగ్రెస్ అధ్యక్షుడవడవిలో, రాజీనామాయించిన సుభాష్ బాబు వున్నా, తరువాత ఎన్నుకోబడ్డ రాజేంద్ర బాబు వున్నా ఒకటే, భేదంలేదు.

ఎప్పుడు భేదం?

పడిపోయిన పలుకుబడిని తిరిగి సంపాదించి ఫెడరేషన్ వుచ్చుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్న పటేలు కంపెనీ కిన్నీ, ఫెడరేషన్ను చీల్చి, చెండాడి, నామ జ్యోతర్వంతో తెగ తెంపులు చేసుకోవాలనే తీవ్రవాదులకు సామరస్యం కుదిరేవరకూ.

సోషలిజం, వెర్రితలలు వేస్తున్న యీ రోజుల్లో, విప్లవతత్వాన్ని గ్రహించని కుర్రవాళ్ళ చేతుల్లోపడి, సోషలిజం ఏ విధంగా అపఖ్యాతి సంపాదించుకుంటుందో, తత్వవిప్లవంతో కూడిన సైంటిఫిక్ సోషలిజంయొక్క ముఖ్య సూత్రాలేమిటో మీరు తెలుసుకోవాలని వుందా? లగోనుంచి “నేను దృఢమైన సోషలిస్టు” అని గందరగోళపు జపహరిలాల్ కేక వేస్తే, “హు! నేనూ సోషలిస్టునే” అంటో బందరునుంచి పట్టాభి రంకెవేస్తున్నాడు. ఎవరు సోషలిస్టులు? ఏది సోషలిజం? తెలుసుకోవాలని వుంటే ఒకసారి చదవండి. ఇంత మంచి వుస్తకము గూడా ఆరు అణాలేనా అని ప్రజామిత్ర, వాహినిలాంటి ఉత్తమ పత్రికలు విస్తు పోతున్నాయి.

దొరుకవోలు: మహతి, కెనాలి.

మె డి కల్ హెల్త్ మ్.

కెమిస్ట్రీ అండ్ డ్రగిస్ట్రీ.

గాంధీచాక్, తెనాలి.

హోమియో, యింగ్లీషు, అన్నిరకాల మందులు చౌక
ధరలకు, మంచినీరకంలో, దొరుకుచోటు

All sorts of medicines—quality best—
rates cheap. Injections—drugs—
patents, all with original labels
for rates dead cheap.

రా డి కల్ పబ్లికేషన్స్

త్వరలో వెలువడు పుస్తకాలు

1. యం. యన్. రాయ్ వ్యాసాలు (అచ్చులోవుండి)
2. పిరన్ డెల్లో కథలు
3. సోషలిస్టు ఉద్యమచరిత్ర (అచ్చులోవుండి)
4. మన కర్తవ్యము
5. సునీథ (పాండిత్యం) (అచ్చులోవుండి)
6. నల్ల అమ్మాయి (కథలసంపుటి)

యు వ

విచిత్ర మాస సత్రిక

సంపాదకుడు

కొ. కుటుంబ రావు

సాలు చందా : రూపాయి ఎనిమిదణాలు

విడిప్రతి : రెండణాలు

యు వ కా ర్యా ల యం

కె నా లి

మహాతి

మాన పత్రిక.

సంపాదకుడు :

శ్రీ వాసిరెడ్డి వేంకటసుబ్బయ్య.

'మహాతి'—నేనే మధురము—రచనా

విన్యాసము అంతకంటె మధురము.

మీ హృదయ తంత్రులను స్పందింప

జేయు మధుర స్వరములు గలది.

సర్వాంధ్రదేశమునకు ఏ కైకమగు

భాషాపత్రిక. రమణీయ ముద్రణము.

పాలవండా రు 2/- మాత్రమే.

మహాతి,

కె నా రి.

